現在的藝術創作,人人都在談創新,畫人作畫,舉筆求新,大勢所趨,似乎不容置疑。但筆者以為,現在美術創作的諸多問題,就根源于理論上大提“創新”。
創新沒有錯,創新是藝術創作保持生命力的不竭源泉,藝術創作如果沒有創新,就失去了藝術的本來意義。但是,如今相當數量的藝術創作所謂的“創新”實際上是“花樣”,缺乏功力,格調庸俗。從各項展覽會上瀏覽一遍,你會發現,現在功力淺薄、格調低下,玩弄材料、技法等花樣的作品逐漸增多,真正有功力、有修養的作品反而在不斷減少。總的來說,現在藝術創作彌漫著一股浮躁、不踏實、輕視傳統、為新而新的不良風氣。
古人云:以史為鑒。藝術史上,遇有需匡正時弊之時,多言古而少言新。宋元繪畫是中國美術史上不可逾越的兩大高峰,而這兩個時代在藝術上都舉過復古的大旗。藝術史學家陳傳席在《中國山水畫史》中總結:“北宋中、后期山水畫的總趨勢,基本上可用‘保守’、‘復古’去概括。其次還有一個‘變異’的派別,卻未形成主流。”
中國美術史上的一些著名革新家也主張“高古”。清代石濤雖有些藐視傳統,但卻在畫中題字曰:“畫家不能高古,病在舉筆只求花樣,然此花樣從摩詰打到至今,字經三寫,烏焉成馬,冤哉。”石濤革新,成就突出,但他反對“花樣”,反對假創新,力主高古。
實際上,在中國不但藝術上如此,甚至思想界、文學界也是如此。孔子一生都在著力于恢復周代禮儀,其言“信而好古”、“好古敏以求之”;老子也主張復古,他希望回到“小國寡民”的時代。儒、道思想對中國形成巨大影響,而其核心人物皆倡“古”而不言“新”。
西方也是如此,“文藝復興”在藝術上的表現就是一場地地道道的復古運動。美術史上文藝復興的意思是指“在古典的規范下,希臘、羅馬古典文化的復興”,號召藝術創作回到古希臘和古羅馬的傳統,毫無疑問,文藝復興是提倡復古的。文藝復興產生的杰出畫家不但西方人奉為大師,中國畫家也頂禮膜拜,文藝復興在藝術上所取得的成就,西方至今沒有一個藝術運動可以超越。
抑或有人擔心,一味復古、摹古,陷入其中出不來怎么辦?古人復古,其實是托古改制,是學習古人的精神,去除浮華之氣,而不是重復先輩的形式。黃賓虹是中國20世紀最偉大的畫家之一,但他一生研究古人、研究傳統,反而作品更具新意;傅抱石下筆磅礴大氣,但他筆下的人物極具古意,他的“抱石”也是在深入研究古人的基礎上而內化出來的。潘天壽、張大千、黃秋園、吳湖帆、溥心畬……近現代中國畫家幾乎無不摹古、向傳統學習,從未見其大肆宣揚創新。要之,“復古”是要托古改制、借古鑒今,融傳統精髓,掃浮華時弊。藝術創作復古,就是要以古求新、以古出新,“古到極點也就新到極點”。
故而,綜合當前藝術創作存在的亂象,筆者以為,與其提倡所謂的“創新”,不如合理地引導創作者“復古”。盡管這兩點內在上是統一的,都是為了創作時代藝術精品,但引導的側重點不同,產生的效應就不同。“古”到極點也就新意自出。相反一味強調創新,往往誤導更多功力、修養不夠深厚的藝術創作者浮于藝事,為新而新,使作品陷于缺乏內涵的境地;而合理地引導更多的從業者進行“復古”,就會使更多的藝術創作者深入研究傳統,領略先輩精髓,進而表現時代精神,產生更優秀的作品,使這個時代的藝術發揚光大。