圖為動(dòng)畫(huà)片《大鬧天宮》里的孫悟空。 人民圖片
這只某年“出生于東勝神洲傲來(lái)國(guó)花果山”的潑猴,又一次成了焦點(diǎn)。由香港電影人周星馳執(zhí)導(dǎo)的電影《西游降魔篇》,作為其“西游”系列電影的第三部,正以超過(guò)12億人民幣的票房釋放“西游”的魔力。
從《西游降魔篇》回溯,《西游記》已經(jīng)數(shù)十次亮相銀幕,包括默片、戲曲片、動(dòng)畫(huà)片、電視劇等諸多類型,就連日、美等國(guó)影片也相繼借用這一題材,詮釋他們心中的孫悟空、唐僧和豬八戒。《西游記》流傳了400多年,為何依然魅力未減?文學(xué)名著《西游記》緣何與影像藝術(shù)如此親近?在今天的銀幕之上,我們當(dāng)以何種態(tài)度講述“西游”?幾位文學(xué)研究者和電影研究者的觀點(diǎn),或許能給出答案。
為何經(jīng)久不衰
經(jīng)典文學(xué)潛藏魅力符碼
在中國(guó),每當(dāng)與人們談起孫悟空,總會(huì)迎來(lái)粲然笑意。不論學(xué)術(shù)研究還是民間閱讀,無(wú)論老幼少長(zhǎng),幾乎人人心中都有一個(gè)屬于“西游”的世界。這實(shí)在是一個(gè)耐人尋味的文化現(xiàn)象。
在南京大學(xué)中文系教授、《西游記》研究者苗懷明看來(lái),“西游”的魅力源自文學(xué),“《西游記》里的故事充滿懸念,唐僧的命運(yùn)一直牽動(dòng)著讀者。唐僧屢屢被妖怪抓走,生死未卜,最終又總是有驚無(wú)險(xiǎn),渡過(guò)難關(guān),妖怪的來(lái)歷如何,孫悟空會(huì)到何處搬兵,都構(gòu)成了懸念,其中穿插了一些有趣的細(xì)節(jié),驚險(xiǎn)而不失風(fēng)趣,讓人讀來(lái)欲罷不能。”在酣暢淋漓、扣人心弦的閱讀體驗(yàn)之外,吳承恩筆下的唐僧、孫悟空、豬八戒、沙僧以及各路妖魔鬼怪,都有非常鮮明的性格。“既復(fù)雜又有一定深度,很難單純用好或者壞來(lái)概括。作品在塑造人物時(shí),注意將人性與動(dòng)物性結(jié)合,產(chǎn)生了奇妙的藝術(shù)效果。”
當(dāng)然,最令讀者津津樂(lè)道的還是《西游記》用文字構(gòu)建了瑰麗豐富充滿想象力的王國(guó)。苗懷明評(píng)價(jià)說(shuō):“作品所寫雖然都是虛構(gòu)的場(chǎng)景、故事和人物,但都栩栩如生。天上人間、仙界地府,隨手拈來(lái),涉筆成趣,想象豐富新奇,為讀者展示了一個(gè)全新的藝術(shù)世界。” 正如魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》中評(píng)點(diǎn)“諷刺揶揄則取當(dāng)時(shí)世態(tài),加以鋪張描寫”,神仙、妖怪皆有七情六欲、精通人情世故,這種與世俗相通的親和力讓《西游記》里所描繪的天庭仙界映射了人間社會(huì)的秩序與法則;再加上有趣的故事、有趣的人物、有趣的想象和有趣的筆法,構(gòu)成了《西游記》蘊(yùn)意豐富的文本空間,彰顯了超越時(shí)代的文化穿透力,也賦予后人解讀的奇思妙想。上世紀(jì)80年代末,日本學(xué)者中野美代子多次像唐僧取經(jīng)一樣來(lái)中國(guó)實(shí)地考察,從神話學(xué)、人類學(xué)、地理學(xué)、宗教學(xué)、民俗學(xué)、社會(huì)學(xué)等層面詮釋“西游記的秘密”,最終也不得不感慨對(duì)于西游的解讀只不過(guò)是冰山一角。近幾年,“西游”愛(ài)好者寫作的《悟空傳》、《解碼西游記》等,用另一種眼光“打量”西游,用當(dāng)代文化思維重新拼貼的“西游”故事,受到青年人的喜歡。
為何備受青睞
技術(shù)進(jìn)步拓寬表達(dá)自由度
如此繁多的元素,不斷吸引人們用各種手段和視角闡釋“西游”。影視創(chuàng)作對(duì)于《西游記》的“鐘情”可以追溯到默片時(shí)代:天一公司的《孫行者大戰(zhàn)金錢豹》、《西游記·女兒國(guó)》,大中國(guó)影片公司的《豬八戒招親》、《孫悟空大鬧天宮》,上海影戲公司的《盤絲洞》……僅1926年至1928年期間,就有至少18部取材于《西游記》的影片誕生。影像技術(shù)與《西游記》的相遇,為闡釋“西游”提供了新的語(yǔ)匯。上世紀(jì)60年代前后,香港邵氏公司相繼制作了《西游記》、《鐵扇公主》、《女兒國(guó)》、《盤絲洞》、《紅孩兒》等深受歡迎的影片,深刻影響了香港電影人的“西游”觀。周星馳在接受采訪時(shí)表示,自己對(duì)于“西游”的興趣和認(rèn)識(shí)最初都源自上述電影。后來(lái)的動(dòng)畫(huà)片《大鬧天宮》、央視87版電視劇《西游記》等影視作品,直至今天還不斷被各家電視臺(tái)重播,成為幾代人共同的記憶。
“孫悟空活在每個(gè)中國(guó)人的心中。《西游記》是一部經(jīng)久流傳的文學(xué)名著,除了奇幻的想象,還具有非常濃烈的民族文化特色。這種獨(dú)特的藝術(shù)魅力,為影像的二度創(chuàng)作提供了極佳的基礎(chǔ)。”北京師范大學(xué)教授黃會(huì)林說(shuō),影像藝術(shù)與文學(xué)名著的結(jié)合是一種雙贏的方式。《悲慘世界》、《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《傲慢與偏見(jiàn)》、《復(fù)活》等名著都數(shù)次被改編為影視作品。
“完善的工業(yè)化體系和先進(jìn)的數(shù)字技術(shù),為魔幻題材的影片拓展了創(chuàng)作空間。”中國(guó)電影資料館副館長(zhǎng)饒曙光分析,從世界電影史來(lái)看,基本上每隔十年二十年都會(huì)有某種電影類型成為重拍的熱點(diǎn)。100回的《西游記》無(wú)疑是故事的寶藏,“西游”題材電影將不斷有重拍的作品問(wèn)世。“我們?cè)?jīng)創(chuàng)作出堪稱經(jīng)典的電影作品,但受制于當(dāng)時(shí)的表現(xiàn)手段,已經(jīng)難以滿足現(xiàn)代觀眾的視聽(tīng)要求。而今,技術(shù)的進(jìn)步無(wú)疑會(huì)拓展藝術(shù)表達(dá)的自由度。那些由文字描述的、天馬行空的想象,借助高科技的影像手段,將呈現(xiàn)為具有震撼力的視聽(tīng)感受。這為魔幻類電影帶來(lái)生長(zhǎng)的空間。”
如何面對(duì)“西游”
以敬畏之心賦予時(shí)代活力
“《西游記》雖然寫的是十分嚴(yán)肅的主題,但作者常用輕快的手法、調(diào)侃的口吻、諷刺的筆調(diào),造成一種喜劇氛圍,將苦難與沉重化為輕松。”苗懷明認(rèn)為,這既是《西游記》區(qū)別于其他古代小說(shuō)的特色,也是吸引現(xiàn)代觀眾的緣由。或許周星馳捕捉到了這一點(diǎn),采用“無(wú)厘頭”對(duì)《西游記》進(jìn)行喜劇化改造,形成“周星馳式的表述”。“大話西游”在市民文化、商業(yè)文化、流行文化的融合之地香港誕生,成為那個(gè)時(shí)期香港人的文化心態(tài)和文化趣味的表征。在大陸,也受到青年群體的歡迎。此番《西游降魔篇》摘得高票房,多少也來(lái)自“周星馳式表述”口碑的延續(xù)效應(yīng)。
受訪的文學(xué)研究者和電影研究者,都特別強(qiáng)調(diào)要區(qū)分“改編”與“取材”兩種創(chuàng)作方式。苗懷明認(rèn)為“改編實(shí)際上是在用一種特別的方式向作者、向原著致敬。因此,影視的二度創(chuàng)作要尊重原作的整體框架和故事情節(jié)、人物性格以及風(fēng)格特點(diǎn)”。黃會(huì)林則強(qiáng)調(diào),“改編名著不能戲說(shuō)名著、曲解名著、肢解名著,創(chuàng)作者應(yīng)該對(duì)名著懷有一顆敬畏之心。”
不過(guò),這種敬畏與尊重不代表抹平影視的二度創(chuàng)作。“任何電影都是面對(duì)當(dāng)下的藝術(shù),是一種在時(shí)在地的創(chuàng)作。滿足和適應(yīng)當(dāng)下觀眾的視聽(tīng)要求是電影藝術(shù)家應(yīng)該完成的任務(wù)。”饒曙光說(shuō),包括《西游降魔篇》在內(nèi)關(guān)于“西游”的影視創(chuàng)作,以原著中的一些人物和故事為元素,發(fā)揮電影的表現(xiàn)優(yōu)勢(shì),形成了相對(duì)獨(dú)立的作品。因此絕大多數(shù)只能算作“取材”,并非“改編”。“電影與文學(xué)的區(qū)別就在于,電影相對(duì)簡(jiǎn)單,無(wú)法表達(dá)文學(xué)的多樣和豐富。在不破壞原著基本精神的前提下,電影的改動(dòng)和再創(chuàng)作是否成功,評(píng)價(jià)的尺度在于當(dāng)下的觀眾能否接受、喜不喜歡。而如果以文學(xué)的立場(chǎng)、標(biāo)準(zhǔn)、思維來(lái)評(píng)價(jià)和要求電影,是有失公允的。”
饒曙光認(rèn)為,不論是評(píng)判電影作品還是中國(guó)電影產(chǎn)業(yè),都應(yīng)該回歸電影的本源,即“電影是一個(gè)高科技、工業(yè)化、大眾化、敘事化的藝術(shù)形式”,從電影的特殊性上做判斷、找對(duì)策。而受訪者的普遍遺憾是,目前在市場(chǎng)上受歡迎的電影在藝術(shù)品質(zhì)、人文內(nèi)涵等方面依然不盡如人意,《泰囧》、《畫(huà)皮2》、《西游降魔篇》皆是如此。“這與當(dāng)前以青年為主體的觀影群體有關(guān)。一方面,電影創(chuàng)作要不斷尋找新的敘事、新的結(jié)構(gòu)、新的想象,才可能贏得觀眾的互動(dòng)和認(rèn)可。另一方面,當(dāng)下青年群體的過(guò)度娛樂(lè)化、非理性消費(fèi)也勢(shì)必會(huì)反饋到電影創(chuàng)作中。對(duì)于電影,這是一個(gè)全球共同面臨的問(wèn)題。而在中國(guó),觀眾趣味的調(diào)整和進(jìn)步依賴于全社會(huì)文化水平的提升、高端觀眾群體的形成以及電影市場(chǎng)結(jié)構(gòu)的完善。這會(huì)是一個(gè)長(zhǎng)期的過(guò)程。”饒曙光說(shuō)。
“面對(duì)中國(guó)電影,我們滿懷信心。”黃會(huì)林認(rèn)為,我們有像“西游”這樣豐富而獨(dú)特的文化資源,也有從政府到民間發(fā)展電影的熱情,面對(duì)好萊塢等強(qiáng)勢(shì)電影文化,我們需要堅(jiān)定的是自己的文化“定力”,扎扎實(shí)實(shí)做好“中國(guó)”的電影。