“話(huà)劇《推拿》是一部從里到外浮躁得不能再浮躁的戲，我懇請(qǐng)藝術(shù)家們靜心思考，到底想把中國(guó)話(huà)劇推向何方？！”

話(huà)劇《推拿》劇照

　　如果給話(huà)劇《推拿》做一個(gè)“形式標(biāo)簽”，我想，用“閃回體”、“獨(dú)白體”、“配樂(lè)詩(shī)朗誦體”都是合適。話(huà)劇《推拿》宣傳攻勢(shì)兇猛，然而，實(shí)際狀況之“黯然”，并不能算一個(gè)特例。在全球戲劇因商業(yè)化裹挾而不斷衰微的大環(huán)境下，《推拿》就像滄海一粟，隨波逐流，這類(lèi)話(huà)劇只能等待“大海的自我凈化能力”來(lái)自然淘汰。

　　具體地說(shuō)，《推拿》犯了一個(gè)目前普遍的戲劇創(chuàng)作問(wèn)題——概念化。這種“概念化”，源頭還得從上世紀(jì)80年代戲劇說(shuō)起。當(dāng)時(shí)興起“理念風(fēng)”，像川劇《潘金蓮》偽裝“荒誕派”，一套、一套的所謂“哲理”，現(xiàn)在回過(guò)頭看，那跟西方荒誕派戲劇完全不搭調(diào)，同時(shí)喪失了中國(guó)本土的民族化審美情趣。當(dāng)戲劇發(fā)展到一定硬邦邦地塞進(jìn)一個(gè)高深的“哲理”的時(shí)候，觀(guān)眾也走得差不多了……

　　當(dāng)前堅(jiān)持舞臺(tái)劇創(chuàng)作的人，無(wú)疑是偉大的，他們等于堅(jiān)守了“寂寞”。各種獎(jiǎng)項(xiàng)、各種包裝不能代替老百姓的喜愛(ài)，不用等待百年，演出幾場(chǎng)以后，“灰飛煙滅”，一個(gè)戲在后世留不下任何痕跡，這才是當(dāng)今戲劇藝術(shù)家們的悲哀。走到今天這一步，戲劇藝術(shù)家們自然是應(yīng)該進(jìn)行自我反思的。你不能全怪老百姓不買(mǎi)票，不能全怪政府不支持，是什么使戲劇變得如此“平庸”？如此生命力脆弱？！

　　老實(shí)說(shuō)，《推拿》并不能算一個(gè)很爛的戲，它就是目前平庸戲劇“蕓蕓眾生”中的一個(gè)。該劇改編自同名小說(shuō)，《推拿》具有了這個(gè)時(shí)代由小說(shuō)改編成話(huà)劇作品的一切問(wèn)題——宛如小說(shuō)朗讀會(huì)，情節(jié)分散，大量運(yùn)用閃回、獨(dú)白，體現(xiàn)原著情節(jié)，沒(méi)有對(duì)原著進(jìn)行戲劇化高度集中的凝練，更沒(méi)有提升性的再創(chuàng)造（曹禺改編巴金的小說(shuō)《家》，其中，“鳴鳳之死”是曹禺自創(chuàng)的“經(jīng)典場(chǎng)面”）。必須指出的是，話(huà)劇和小說(shuō)是不同的藝術(shù)門(mén)類(lèi)，有的小說(shuō)固然好，但未必適合話(huà)劇的形式，小說(shuō)改編為話(huà)劇，不是“流水賬化”原著就能算是“話(huà)劇”了！

　　其次，一出好戲必須具備豐富的感性情節(jié)，用質(zhì)感的東西感染觀(guān)眾，起到“教化”作用，而不應(yīng)該是直白地講道理。在《推拿》中，各種“正能量”理念飛揚(yáng)，可觀(guān)眾依舊覺(jué)得“空白”。打個(gè)比方說(shuō)，盲女金嫣千里追愛(ài)，喜歡盲人按摩師張宗琪，劇中她有好幾大段獨(dú)白，說(shuō)自己如何如何愛(ài)……這樣的呈現(xiàn)方式，觀(guān)眾的感覺(jué)始終是莫名其妙。世界上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)，這個(gè)男人讓她這么愛(ài)，應(yīng)該是有什么背后的動(dòng)人故事，那么，創(chuàng)作者應(yīng)該考慮的是，怎樣體現(xiàn)這個(gè)背后的故事，這樣，人物豐滿(mǎn)了，情節(jié)也真正感人了。

　　在創(chuàng)作技法之外，戲劇家們的情懷也是決定作品質(zhì)量的關(guān)鍵。《推拿》里，兩個(gè)大男人為了一些雞毛蒜皮的事，摔椅子大吵，沒(méi)有男人應(yīng)有的氣度。這一點(diǎn)上，已故編劇李龍?jiān)频脑?huà)劇《叫我一聲哥》中兩個(gè)男性“發(fā)小”一起做生意，后來(lái)也是因?yàn)橄敕ú灰恢路质郑麄冎g矛盾的表達(dá)是堂堂正正的，是豁亮的。

　　再提一句，《推拿》舞臺(tái)風(fēng)格混亂。有一段戲，忽然出現(xiàn)煙幕，冰箱里走出一個(gè)女巫一樣的“繼母”，這與整體現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格不協(xié)調(diào)。還有的場(chǎng)面，像上世紀(jì)六十、七十年代的戲，調(diào)度上非常落伍。總的來(lái)說(shuō)，《推拿》是一部從里到外浮躁得不能再浮躁的戲，我懇請(qǐng)藝術(shù)家們靜心思考，到底想把中國(guó)話(huà)劇推向何方？！