前不久，中央音樂學院附中鋼琴學科凌遠教授迎來了她的80大壽，遍布世界各地的學生們回到母校，與其家人一起為她舉行了80華誕暨從教56周年慶典音樂會。自1956年留校任教以來，中央音樂學院附中鋼琴學科的凌遠教授培養了百余位鋼琴人才，桃李滿園，碩果累累，其中最耀眼的是活躍在當今世界樂壇的天才鋼琴家王羽佳。而凌遠教授的丈夫趙屏國教授，則是另一位世界著名鋼琴家朗郎在附中的鋼琴老師。雖然已年愈八旬，凌遠教授依然堅守在教學一線，每天繼續做著那些最精細的活兒，讓筆者不禁萌發了走進這個鋼琴之家的愿望。

　　一架三角鋼琴，滿墻的CD光盤，一進客廳便感受到這個鋼琴之家濃濃的音樂氣息。早有耳聞凌遠教授對學生的“嚴厲”，而坐在沙發上的這位老人，親切、隨和，十分健談。

　　用心、用耳朵去感受你發出的聲音

　　宋學軍：您在教學中一直很重視學生的基本功訓練，這是出于什么考慮？

　　凌遠：我出生在印尼，那里的學琴氛圍和國內不太一樣，沒有什么名利上的壓力，老師也沒那么嚴格，學起來比較有情趣。這使我的視譜能力很強，對音樂的感覺也很好，但是技術上有欠缺，常常是帶著感覺彈錯音，卻依然是興致勃勃。后來，進入了教學領域，我才感覺到了自己的遺憾與不足，這也讓我在教學中特別重視學生的基本功。音樂是聲音的藝術，我們最終的目的是要彈出好的聲音。而要把音樂彈得好聽動人，首先就是發音。彈琴的關鍵在于“彈”，要把手指彈起來，手掌是動力之源，是一個發動機，只有從掌根很迅速地把手指抬起來再彈下去，聲音才集中、才有力量，而且掌根發動的一瞬間又是和耳朵和音樂結合在一起的。這不是機械的簡單重復，也不是物理上手指抬得多高，而是要用心、用耳朵去感受你發出的聲音，這樣出來的聲音才會好聽，才有穿透力。好的聲音應該是有“根”的，立體的，透徹而明亮，快起來還有顆粒。這樣的訓練也從一開始就培養了學生用心、用耳朵練琴的習慣。

　　然而這個習慣的養成卻是一個艱難的過程，也是讓學生最難受的。可在這上面我卻不依不饒，我一下就能看出學生的問題，他們一偷懶我就能指出來，任何毛病在我眼皮底下都逃不過去。因此學生怕我的不是有多兇多狠，而是這份嚴格和嚴厲。我認為做老師就要嚴格，要堅持。有的老師對學生也有很好的要求，但卻沒有在課堂上堅決地去執行，而是讓學生回去再練。要求學生在課上必須做到一個模式，這對小孩子來講非常重要，必須要讓他們有一個到位的概念，而老師的責任心和耐心也就在這里。就像燒開水，燒到七八成就撤火了，下一次涼了又要重新燒。做老師就要有這么一股不依不饒、誓不罷休的勁頭，這樣才能教好學生。每個老師都會有自己的觀點，但是要堅決貫徹才行。

　　宋學軍：您為什么這么重視音階訓練？

　　凌遠：音階訓練是讓學生找到聲音和掌握技巧的必經之路。彈奏音階能夠讓學生很單純地去找聲音。每次上課，我首先都會檢查音階。只要學生一下手，只彈三四個音，我就知道學生聲音好不好，狀態好不好，是不是在乎每一個音，腦子在哪里，這個星期有沒有好好練琴，耳朵里有沒有準備。有時候一堂課45分鐘，我會花20多分鐘聽音階，每個音都去摳。這種訓練會讓人窒息，學生說這是魔鬼式的訓練，但卻讓人受益終身。

　　當然，所有的技術訓練都是為了彈奏出好的聲音、好的音樂，好的技術、好的聲音最終要落在對音樂的正確表達上面。我對聲音、對樂曲的旋律線條、結構和風格有著天然的直覺和敏感，這對于一個專業音樂教師來講非常重要。我的學生王羽佳曾在一篇文章中寫道：“對我來說，你犀利的洞察力，你的感知，你耳朵里的尖銳的、對好聲音的聽覺，你對好聲音的追求和你的風格感，你對大多數音樂的直覺，都讓我羨慕。當然，最珍貴的還是你無可挑剔的品位。”

　　好的老師應該有敏銳的洞察力，發現學生的問題，并有針對性地去解決

　　宋學軍：您怎么理解因材施教？

　　凌遠：作為教師，雪中送炭比錦上添花更為重要。每個學生的性格和自身條件各有不同，而彈琴的五個手指也有強有弱，這就要求老師要因材施教，幫助學生克服學習中的困難。好的鋼琴老師應該有著非常敏銳的洞察力，能夠發現學生的問題，并有針對性的、有的放矢地給學生布置教材。比如有些學生的手指比較軟，特別是起著支撐手掌作用的小拇指和大拇指，我就會專門針對這兩個手指給他們教材，讓他們強化練習。雖然會練得很苦，但卻很有成效。有的老師為了讓學生在考試中能拿到好分數，在給曲目時反而會更加突出優點，避開弱點，這對學生沒有好處，浪費了他寶貴的學習時光。我不在乎學生考試得多少分數，而在乎經過這一階段的努力，他提高了什么，我幫助他解決了什么。我有一個學生叫王洵，他雖然個子不高，但手卻很大，彈八度不費力氣，非常有才能。根據他的才能，我讓他彈比較輝煌的李斯特的曲目，但是為了培養他彈琴的嚴謹、細致，我也給他斯卡拉蒂和海頓的變奏曲。特別是海頓的變奏曲，古典音樂的那種節奏韻律簡直要把他苦死了。在一場匯報音樂會上，我沒有讓他彈李斯特，反而讓他彈海頓的變奏曲，別的老師都說你怎么不讓他閃一閃、炫一炫，而我這么做是讓他明白，在這個階段要掌握古典音樂的端正、規范，我不一定讓他馬上就閃出光來，不一定要急功近利，這也是一種因材施教。有些老師給學生的曲目太難太大了，而且連續讓學生彈一種風格、類型的作品，對他們未必有好處。

　　教書育人是細水長流的事情，功夫到了自然就會呈現出來

　　宋學軍：您與學生們都保持了非常好的關系，可以說與您保持著一顆平常心有關。

　　凌遠：作為老師，要有一個平和的心態。就像彈琴一樣，心要真誠、純粹。不要覬覦你自己得到什么，而是真心地幫助學生學會走路、爬山，在山上唱歌。當他在山上唱歌的時候，你會很開心。

　　對學生的真誠，還體現在對學生的健康成長要有一個實事求是的態度。中學是一個人成長的重要階段。學習進度和打牢基礎之間，也是一個辯證的關系。有時候需要拔一下程度或有一點突破，但也要考慮到學生的基礎是否扎實。當然如果這兩點能夠結合好，也是很高興的事。這需要教學上的經驗，也考驗著老師的名利之心。為了比賽，有些學生用很長的時間去彈那些并不一定適合的曲目，得不償失。我不去打腫臉充胖子，寧可你不得獎，不給我增添什么榮譽，我只在乎通過這個曲目你實實在在的獲得了什么。如果只是為了拿獎而影響了你正常的學習進度，我覺得劃不來。

　　宋學軍：您為人的真誠坦蕩令學院的很多師生佩服。

　　凌遠：對聲音、對學生的一絲不茍，也是我做人的一個準則。我從不把學生作為自己私人的財富，沒有任何私心，然而這種真實可能也會讓有些人受不了，但我一直在堅持我做人的原則和教學的理念。現在回過頭看，我沒有白干，還是給人了很多正面的東西。學生們雖然已經奔赴世界各地，走上不同的工作崗位，但依然和我保持著很好的聯系。他們在中學時有一個很好的基礎，以后再和其他老師學，豐富修養，就會得心應手，茁壯成長。看到他們的每一點進步，我都很高興。比如王羽佳，她現在每次演出新曲目之前，都要彈給我聽。看到不久前她回國的演出，我也為她的進步感到欣慰和自豪。

　　之所以會形成這樣一些教學觀念，主要是源于我自己的學琴經歷。我們每個人都有局限性，我們的底子要比外國老師差，因此就要虛心一些，多學習，多交流。因此，我一直是在教中學，在學中教，真正是教學相長。我很懷念過去教研室集體教學、共同為一個學生“著急”的那種學術風氣。教書育人是細水長流的事情，功夫到了自然就會呈現出來。