跑基層一年多來(lái)，感動(dòng)的瞬間太多太多。我不是為了文學(xué)才靠近他們，我是因?yàn)榘ぶ麄儏s無(wú)法表達(dá)，才依靠文學(xué)。現(xiàn)實(shí)并不完美，不完美才更需要正視、存疑和探討。

　　就我自己的創(chuàng)作而言，我喜歡相對(duì)客觀真實(shí)的寫(xiě)作，想寫(xiě)出大多數(shù)人以及社會(huì)現(xiàn)實(shí)的基本真相。

　　過(guò)去的一年多，我一有時(shí)間就扎進(jìn)農(nóng)村，長(zhǎng)時(shí)間吃住在農(nóng)村，富裕的農(nóng)村，貧困的農(nóng)村，富裕的根由，貧困的根由，我都想知道。我走訪了陜西4個(gè)基層縣，其中有省級(jí)十強(qiáng)縣，也有國(guó)家級(jí)貧困縣，還有工廠、學(xué)校、企業(yè)、醫(yī)院，結(jié)識(shí)了一大批基層干部、農(nóng)民、小企業(yè)者、村民代表、“釘子戶”、上訪者，我對(duì)社會(huì)的每個(gè)階層都懷有熱情，并希望能和他們站在一起，看到他們疼，我也會(huì)疼，看到他們高興，我也會(huì)高興。我想傾聽(tīng)大地的聲音，也想把那聲音帶給更多的人。假如我們看不見(jiàn)那些，假如我們對(duì)現(xiàn)實(shí)真相不做判斷性的努力，良心上也不能同意。

　　我記得曾住在一個(gè)“新農(nóng)村建設(shè)”的“釘子戶”家里，因?yàn)榘滋煲贿B走訪了幾個(gè)村子幾十戶人家，第二天還要早起，想早點(diǎn)睡，可是那個(gè)“釘子戶”卻一直對(duì)我說(shuō)：“你一定要看看我們縣電視臺(tái)的新聞，有我們縣委書(shū)記講話，他特別好特別好，他能看見(jiàn)窮人，有能力！你沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，你一定要看看！”從晚上7點(diǎn)半等到8點(diǎn)，沒(méi)有，他說(shuō)：“你再等等，8點(diǎn)半一定有！”等到8點(diǎn)半也沒(méi)有，他說(shuō)“你一定要等到9點(diǎn)”，9點(diǎn)也沒(méi)有，他說(shuō)“你一定等到9點(diǎn)半，9點(diǎn)半一定有！”9點(diǎn)半也沒(méi)有，他又說(shuō)：“10點(diǎn)一定有，10點(diǎn)一定有！”10點(diǎn)也沒(méi)有，我們才想起來(lái)，原來(lái)當(dāng)天是假期，縣電視臺(tái)沒(méi)有新聞節(jié)目。這是我去年國(guó)慶長(zhǎng)假的時(shí)候去采訪新農(nóng)村建設(shè)的真實(shí)的一幕。那個(gè)“釘子戶”是一位70多歲的老人，坐在一個(gè)小板凳上，抽著老旱煙，略帶不合年齡的羞澀，抱歉地笑著，明顯看出他的內(nèi)心不愿意離開(kāi)，想讓遠(yuǎn)來(lái)的我多聽(tīng)一聽(tīng)他的生活、他鄰居的生活還有村里的一切。滿屋子都是老人的老旱煙味，嗆得我要命。在和老人等著看他敬仰的縣委書(shū)記的新聞時(shí)，我意識(shí)到，很多“釘子戶”事實(shí)上都不是真正的“釘子戶”，他們各家有各家生活上的困難，就像眼前這位老人，他只是在新農(nóng)村建設(shè)時(shí)，希望在自己置換的土地上能有一塊適合做祖墳的土地。這在我們外人看起來(lái)都是一些很小很小的困難，但對(duì)這些最基層的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，有時(shí)就是天大的事，當(dāng)我們的基層干部給他們解決落實(shí)以后，他們就都是新農(nóng)村建設(shè)最有力、最熱情、最真心的支持者。雖然很多村子的模式一樣，可我還是不停地跑、不停地看，在我的筆記本上一遍又一遍地記錄他們對(duì)政府的感謝以及他們最真實(shí)的苦悶和歡樂(lè)。

　　還有一位基層干部，從民辦教師一直做到常務(wù)副縣長(zhǎng)，我們從早上8點(diǎn)半聊到下午4點(diǎn)，中午在他們單位灶上一人吃了一大碗肉臊子扯面，他那令人欽敬的半生，對(duì)我們祖國(guó)富強(qiáng)的渴盼和情懷，那一頁(yè)頁(yè)灑滿汗水、真實(shí)的工作和學(xué)習(xí)筆記，每一分每一秒都深深地打動(dòng)著我，使我認(rèn)識(shí)到寫(xiě)作是多么有意義的一件事，至少可以記錄他們說(shuō)的話和一顆顆真實(shí)跳動(dòng)的心，或多或少還原我們這個(gè)時(shí)代。

　　跑基層一年多來(lái)，感動(dòng)的瞬間太多太多。我不是為了文學(xué)才靠近他們，我是因?yàn)榘ぶ麄儏s無(wú)法表達(dá)，才依靠文學(xué)。我是想把我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中都感到和想到的真正相互依靠的東西連綴起來(lái)，而不要埋沒(méi)了那些簡(jiǎn)單、質(zhì)樸的道理，也不要忘了我們那與生俱來(lái)的同情精神。　　

　　現(xiàn)實(shí)是一種力量，這種力量，往往始于真實(shí)，時(shí)光會(huì)把這些真實(shí)記錄下來(lái)。它不是只屬于今天或是昨天的產(chǎn)物，也不只是某個(gè)人的真實(shí)，而是時(shí)代的真實(shí)。雖然這真實(shí)有苦也有疼，即便是最有理由的苦和疼。然而，那就是我們的一切。對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活，也忍不住要表示感激。或許那些逝去的歲月早已沉默，卻留下了會(huì)說(shuō)話的大地、石頭和我們自己。現(xiàn)實(shí)并不完美，不完美才更需要正視、存疑、探究和改良。

　　（作者正在創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《山川記》入選中國(guó)作家協(xié)會(huì)2012年重點(diǎn)扶持作品）