浮躁時代的深沉思慮者——評聶冷的雜文創(chuàng)作
報刊上發(fā)表的多數(shù)專欄文章,要么是陳詞濫調(diào)、千篇一律的官腔說教,要么是隔靴搔癢、言不及義的東拉西扯,直可以叫人看得昏昏沉沉光打呵欠。
雜文,過去一般登在報紙副刊的旮旯里,因此又叫做“報屁股”。不料上世紀(jì)二三十年代經(jīng)過魯迅等一代大家的大力經(jīng)營,這種原本無足輕重的“報屁股”竟一時成了與獨裁專制政府進(jìn)行英勇戰(zhàn)斗的投槍匕首,受到了全社會的廣泛關(guān)注和喜愛。
由于有了魯迅雜文這個參照系,后來,雜文就變得非常棘手了——完全照搬魯迅的套路,則不僅藝術(shù)手法上犯了雷同的毛病,更重要的是,它在政治上已經(jīng)變得“不合時宜”。如果拋棄魯迅的路子,甚至連諷刺幽默都不敢來上一點,則文章會顯得缺乏骨力和風(fēng)味,變成寡淡無味的溫吞水。故而雖然我國文學(xué)創(chuàng)作已經(jīng)走過了60多年的風(fēng)雨歷程,可以說各個方面都取得了相當(dāng)?shù)倪M(jìn)展,但是雜文的園林卻日見式微。極而言之,我們的文學(xué)界甚至直到今天還沒有真正理清該如何創(chuàng)作雜文的思路。報刊上發(fā)表的多數(shù)專欄文章,要么是陳詞濫調(diào)、千篇一律的官腔說教,要么是隔靴搔癢、言不及義的東拉西扯,直可以叫人看得昏昏沉沉光打呵欠。
恕我冒昧,我只是泛泛而言,近60年來我所見到的鮮活動人的雜文確實不多,而并非斷言雜文的園林里連一朵燦爛怒放的奇葩都沒有。當(dāng)我讀到手頭這部聶冷先生近年來所創(chuàng)作的雜文集《不想做牛》時,就有一種頓覺清風(fēng)撲面、眼前一亮之感。
作為一名以天下為己任的有歷史和社會擔(dān)當(dāng)感的中國知識分子,或者說社會的先知先覺者,聶冷深知“天下興亡匹夫有責(zé)”。他雖身在江湖,剛夠小康,而卻“思接千里”,心懷天下。憂國憂民成了他的“主旋律”。他的這部雜文集,就正是他的思想“主旋律”的現(xiàn)實反映。可以說,他是一個從未居廟堂之高而仍憂其民,歷來處江湖之遠(yuǎn)卻常憂其“君”,且愿先天下之憂而憂,后天下之樂而樂的落拓君子。
聶冷的雜文可以說很好地繼承了魯迅雜文直面社會、獨立思考、尖銳潑辣、傲骨錚錚的清高傳統(tǒng),而又不同于魯迅對現(xiàn)實政治采取的徹底決裂和著意摧毀的決絕態(tài)度。與魯迅雜文相比較,他的文章雖然也直面社會、尖銳潑辣、鋒芒畢露、鞭辟入里;但卻都是針砭時弊,意在“補(bǔ)天”;充滿了對批評對象的愛護(hù)和善意,其主旨全在于促進(jìn)改革開放,著眼于國家的進(jìn)步以及社會的健康發(fā)展和完善;正所謂“忠言逆耳而利于行,良藥苦口而利于病”。這就很好地解決了現(xiàn)今雜文既需要尖銳潑辣,而又必須合“時宜”的矛盾。
聶冷雖則以紀(jì)實文學(xué)創(chuàng)作而知名,但他無疑是一個知識廣博的大雜家。為了條理清晰,他把這部雜文集分為說人生、說世事、說政治、說外交、說教育、說文化六個部分,實際上他的作品古今中外、自然百科、政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化無不涉獵,且筆趣所至悉皆入理。例如,他在“說外交”部分中,就說到了如何運用軍事戰(zhàn)略威脅手段確保國家安全的問題,這顯然是一個一般文人不大涉足的領(lǐng)域。
聶冷的雜文顯示出一派眼界深邃和情懷曠遠(yuǎn)的名士風(fēng)范。他很少關(guān)心個人的小情小感,一切著眼社會大局;即使個別抒發(fā)個人感受的篇章,實際也深寓著普遍的社會關(guān)懷。這就使我對他的精神器局有了全新的估價:他是一個真正脫離了低級趣味和小我識見之人,因而,文如其人,他的文章也全都是與社會大眾的利益息息相關(guān)的大我之見。而在他所處的環(huán)境中,有著他一樣胸懷和識見的人,可謂鳳毛麟角。
聶冷的雜文集通集是真話,是真情。雜文之所以不好寫,主要就在于一篇好的雜文必須要說真話,抒真情。而說真話抒真情就難免觸及社會敏感問題;觸及社會敏感問題就難免會得罪人。得罪一般人還不打緊,若得罪的是權(quán)勢之輩,那就可能危及身家。因此,即便在法制社會,要成為一個優(yōu)秀的雜文家,也必須要有點不避嫌疑、不畏斧鉞的“海瑞”精神。聶冷的雜文多一針見血人人可感,但沒有一番超脫個人利益得失的勇氣是不敢言及的。其實一名優(yōu)秀的雜文家,就應(yīng)該像安徒生童話《皇帝的新衣》中敢于揭穿騙子謊言的小孩那樣既天真無邪,又率真無畏。
聶冷的雜文可謂風(fēng)韻十足,余味綿長。聶冷自謂其文深受蘇東坡、魯迅和毛澤東的影響。從這部雜文集中就可看出,其字里行間確實頗有幾分“指點江山,激揚(yáng)文字”的慷慨激昂和“大江東去”的綿遠(yuǎn)壯闊,以及憤世嫉俗之姿態(tài)。幾乎可以使人不看署名而認(rèn)出其文字和感受其文氣。俗話說,書貴一體,文貴一家。無論書法還是文章,首先都離不開模仿和借鑒,但是,最終都必須建立屬于自己、獨此一家的風(fēng)格,才能稱得上高妙。而聶冷的文章顯然已經(jīng)形成了自己獨特的風(fēng)格。
(編輯:劉刈)