《古怪的一對》劇照，在生活壓力重壓下的白領男們互訴衷腸。賈占生 攝

　　“好技師都知道該怎么拆解車械，而我就是喜歡探究人，喜歡看人怎么活著。”美國著名劇作家尼爾·西蒙在接受《紐約客》采訪時這樣評價自己。如今，已經84歲的西蒙寫過兩卷回憶錄，30部舞臺劇本，20多個影視劇和5個音樂劇。雖然西蒙有20多年的時間在干影視和先鋒藝術的一些事，但他在百老匯喜劇創作中的地位卻是不容小覷的。在百老匯悠長曲折的歷史中，西蒙可能不如George Kell那么大膽，不如S.N. Behrman那么風趣，不如S.J.Perelman那么有料……但是，沒有哪個劇作家能像略顯收斂的西蒙那樣長久不衰。“我不寫社會政治劇，因為我一直覺得家庭是通往大千世界的微觀組織。”西蒙說。

　　《古怪的一對》是尼爾·西蒙早期的情景喜劇，講述一對愛好秉性完全不同、離過婚的男人之間的友情故事，1965年首次在美國百老匯上演，到1967年6月2日結束演出為止，總共演出了966場。《古怪的一對》獲得了托尼戲劇最佳演員獎、托尼戲劇最佳編劇獎、托尼戲劇最佳導演獎和托尼戲劇最佳設計獎，并得到了托尼戲劇最佳劇目獎的提名。而后又被改編成電影和電視劇，也獲得了巨大的成功。

　　《古怪的一對》劇中的男主角奧斯卡無憂無慮、愛開玩笑、揮霍無度，另一個男主角菲利克斯緊張、挑剔、有點強迫癥、小氣。劇中第三幕，菲利克斯入住奧斯卡那又臟又亂的房子，并開始把它修整成漂亮房子的時候，他們之間的差異迅速導致戰爭。“我愿意寫那些確實會變成大戰爭的小戰爭。”西蒙這樣表白。他筆下的角色可能會相互攻擊，但不會碰觸彼此的信仰，他不會琢磨與社會作對，但會思考、觀察、記錄中產階層的悲傷和精神錯亂。

　　西蒙筆下的角色不進行自我分析，他們的心理往往反映在行為中，觀眾自能在其中領會許多妙處。《古怪的一對》中第一幕結束前，兩個男主角互道晚安時，家庭生活失意的菲利克斯毫無意識地說出了老婆的名字，讓男同伴無所適從。正是這樣一種表現方式，觀眾可以感受到西蒙的喜劇色彩既在劇作結構中，也在人物對話中，其真實可辨度很高，觀眾經常會發感慨：“天啊，這不是我嗎？”這種認同感也正是西蒙與觀眾之間可以交流分享的秘密。西蒙一直覺得他寫的每個劇本都帶有“喜劇時刻”，但是他不寫笑話，也不特意逗人們，他筆下的笑聲是角色的笑聲，是從真實個性中浮現出來的。也許，當代中國人會在《古怪的一對》中找到些許共鳴。

　　1968年到1982年，尼爾·西蒙擁有尤金奧尼爾劇場，在那里獲得了成功，“劇場就像個鏡子，你能在里面和自己對話”。西蒙在上世紀60年代事業的巔峰期時，一周同時在百老匯上演4部戲，凈賺6萬美元。不算百老匯，西蒙的戲在全美平均每年都有700萬的收益，國外票房則超過千萬。1995年西蒙帶著《豪華套房》第一次去百老匯的時候，百老匯舞臺管理者協會揚言他會威脅他們的收入。即便是美國現在這種經濟不景氣的情況下，對西蒙劇本的市場需求也沒什么影響，單是2010年，就有1200多個業余演出許可證和153個職業演出許可證獲準。

　　《古怪的一對》講述了一個關于生活危機、婚姻危機的感傷故事，卻用溫暖幽默的方式呈現給觀眾，是一部不分年齡、觀看后人人都能放松的作品，而作品中的故事元素與現代城市生活有著很強的關聯性，讓觀眾產生強烈的共鳴。自上世紀90年代以來，《古怪的一對》被美國、英國、蘇格蘭、委內瑞拉、日本的劇團不斷復排，經久不衰，這一熱度如今由河北省話劇院帶到中國。他們此次力邀人藝老藝術家顧威擔綱導演，為保證原汁原味的美式喜劇效果，又召集了在華知名的外籍演員，用中文完成全劇的表演，新穎大膽，其中包括參演《新少林寺》《我的團長我的團》等劇的卡爾，在央視、湖南衛視擔任主持人的麥小龍等。顧威導演如此評價整個團隊：“這是一個國際化的創作集體，演員天然具備的西方文化氣質與中文所負載的中國文化信息相結合，為外來戲劇的演繹尋找一條全新途徑，為觀眾帶來一個欣喜的國際融合型藝術品。”