如果從反映當下中國轉型進程的角度來觀察一年來的中篇小說創作，可以清晰地看出一個重要脈絡：現實主義。將這些作品連綴起來，就是一部栩栩如生的中國轉型的歷史記錄。人事、房事、車事、股事，一應俱全；新事物、新現象、新經驗、新人物，異彩紛呈；比調查報告細膩，比電視劇深刻。對于身處人口眾多、幅員遼闊的國家的讀者來說，幾卷小說在手，不動地方，便可知道這個巨大的發展中國家正在發生的巨變。這些變化有時幾乎不易察覺，通過這些小說來解讀，會令人吃驚，甚至讓你懷疑自己的孤陋寡聞。這些作品仿佛社會這棵大樹的細枝末梢，雖在邊緣，但對社會變化有敏銳的觸覺。作家們沒有局限于個人小天地，有大的關懷，有深的思考，能夠將大歷史和小體驗有機融合在一起，呈現了大轉型時代的社會癥候和精神現象，體現了文學創作源源不斷的活力。

　　作家們關注最多的就是城市化進程，突出了幾個關鍵詞：上樓、拆遷、上訪、小人物。所謂上樓，是指城鎮化過程中，農民出讓耕地之后，搬入城市樓房，開始樓上樓下、電燈電話的生活。也就是說，他們要告別過去的生活方式，轉入新的城鎮化生活。這是中國當代城鎮化加速發展，農業結構大幅調整，農民生活和觀念急劇變化的歷史性轉型，其深刻性即使在中國兩千年的歷史中都是前所未有的。反映拆遷、上樓最具代表性的作品就是喬葉的《蓋樓記》。喬葉是“70后”作家中出類拔萃的書寫者，藝術日臻成熟，語言風格鮮明，長于女性描畫。在官場(如《打火機》)、親情(如《最慢的是活著》)、基層(如《蓋樓記》)等多種題材間自由游走，顯示了巨大的創作潛力?！渡w樓記》有著專題調查報告的功能，精準、真實、細致入微地呈現了農村在城市化進程中的歷史細節和復雜微妙的農民心理。它在社會分析和心理診斷兩方面都令人驚訝?！渡w樓記》告訴我們，鄉村城市化是怎樣發生的，農民是怎樣“被”上樓的，樓是怎樣蓋起來的，蓋樓的過程有什么貓膩，地方政府和農民的動機如何，矛盾是如何發生和怎樣解決的。小說體現了強烈的社會關懷和明確的歷史意識。從中我們可以了解，原來的農村怎樣變成了完全陌生的城市，一條街怎樣誕生，在這條街上蓋一棟樓花多少錢，用什么尺寸的磚，一塊磚多少錢。小說深刻的地方在于，不僅寫出了農民被上樓的大歷史趨勢，而且還寫出了農民與基層政權在某些方面的合謀，這是歷史變遷中微妙而奇怪的地方。一部大作品應該具備兩個素質，一是境界開闊，或“凌絕頂”的氣勢，或“尚思為國”的情懷，或“天地之悠悠”的眼界。二是技術嫻熟，能讓巨大的情感在“眾山小”“鐵馬冰河”“獨愴然而涕下”上集中體現，讓紙上世界活如現實，讓你感覺人物是真實鮮活的。大部分作家可能都有這種兩結合的夢想，但真正融會貫通，難上加難。二者的融會不是物理變化，而是化學反應，是生命的交融。

　　為什么會“被”上樓？鄭局廷的《上樓》給了一個回答。地方政府與商業資本的雙重推動是基本動力，也就是GDP推動和政績沖動。作品的題目本身就抓住了歷史的七寸。在鄭局廷的小說系列里，《上樓》是一部標志性作品，它抓住了城市化進程中征地、拆遷、上訪、群體性事件等關鍵問題。思考上訪問題是《上樓》的重要主題。群體性事件的發生，一個很重要的原因即是群眾對基層腐敗恨之入骨，對一些基層干部失去了信任。與《上樓》相似的作品還有陳斌先的《行走的姿態》，也反映拆遷問題，以文學記錄了大歷史中的小足跡。

　　圍繞住房，孫春平的《沽婚》上演了一出假離婚騙房的都市戲劇。夫妻二人為了分房，辦了假離婚，以為能夠掌控，但事情的發展完全超出了預料，向著與愿望相反的方向發展。小說揭示了城市生活中新的社會現象。

　　陳應松《一個人的遭遇》是近年來少見的一部充滿強烈批判現實主義色彩的優秀作品，沉痛而尖銳。它深刻反映了中國底層社會在改革發展進程中出現的利益偏差和矛盾。上訪職工刁有福一個人的遭遇或許是許多人的遭遇，他維權的過程、遭遇的壓力、身心崩潰的結果震撼人心。小說典型地揭示了基層政權在矛盾化解工作中存在的一些致命弊端。

　　邵麗的《劉萬福案件》是另一種視角下的個人官司。殺人犯劉萬福刀砍兩人，被判死刑，然而村民一齊為他求情，原因何在？為什么劉萬福要殺人？這成為小說思考的核心問題，作者抓住了農村問題的一個癥結。農村問題千頭萬緒，有兩個問題至關緊要，一是經濟問題，一是社會問題。經濟問題涉及如何脫貧致富，改革開放以來的成功實踐向世界展示了這個古老國家的巨大活力和中國共產黨強有力的執政能力。而社會問題則包含農村惡勢力的問題。邵麗試圖從體制上來思考底層農民的生活處境和社會機制。小說告訴人們，不論誰處在劉萬福的境地，都會拍案而起，手刃仇人。劉萬福分明就是當代武松。

　　依舊是寫農民，楊爭光的《驢隊來到奉先畤》立意甚高、雄心頗大。它要回答“土匪是怎樣煉成的”，欲以一個寓言式的故事，揭示人的征服與被征服的內在規律。圍繞農民何以變成強盜、少數人何以能征服眾人、征服何以最終失敗這樣的問題，故事講得細致入微，煞有介事。小說抽空了時代背景，有超強的影射力量，讓我們想到起義領袖、山大王等歷史形象，具有一種哲學層面的超越性。

　　姚鄂梅的《你們》捕捉到了急劇的城市化進程帶來的階層分化?！澳銈儭卑嗣鞔_的身份意識和反思色彩。掌握資源、占盡好處、無所不能的大柳和“我”等都市上層人群“我們”，與上無片瓦、下無立錐之地卻長于陰謀詭計的高銳所代表的“你們”，成為令人矚目的兩個都市群體。小說呈現了兩個群體間的矛盾沖突和共生關系，包含著都市底層群體的強烈訴求。小說同時也表明，當前的主流文化對于城市外來人口的態度，已經從曾經的歧視、排斥，向著接納和認同轉變。像王寶強、西單女孩、旭日陽剛這些近年來突起的城市外來文化形象，就是最好的佐證。

　　季棟梁、楊少衡、丁邦文近年來長于“人事”書寫。丁邦文的《人事》包融了官場的種種運作規則，有不小的讀者群。季棟梁的《例假案例》是對市場化進程中的教育問題的敏銳捕捉。它將教育行業的歪風邪氣與官員腐敗聯系起來，一點也不故弄玄虛。一位女教師普通的一次例假引發了一次不同尋常的教學事件，并引起一連串戲劇性沖突和矛盾，充分體現了文學關注現實的能量。楊少衡的《702疑問》思考基層干部的官場潛規則和腐敗現象，由一起車禍引發的官場地震波及開來，疑竇叢生，環環相扣，于水波不興處展示官場斗爭的巨大波瀾。這部作品在楊少衡小說系列中，出現了少有的留白，表現力反而增強，這種寫法表明了作者藝術探索的努力。

　　胡學文《隱匿者》、小岸《車禍》以及紅日《報廢》，都從“汽車”這一符號入手，對當下社會和人的心理變遷進行了觀察。在汽車工業瘋狂的推動下，“汽車”成為霸權性的文化符號，越來越成為文學關注的對象和創作的靈感來源。小岸的《車禍》包含了優秀小說的精髓。它以一個美容店打工女孩的生活奇遇為線索，講述了當代人的精神變遷，對深入社會骨髓的拜金主義進行了批判。無論在技巧還是在思想層面，小說都達到了令人刮目相看的境界。作者成功地將一次尋常的車禍發展為一次現代人的精神冒險。紅日的《報廢》以小見大，講述一部舊車的報廢過程，寫出了官場的游戲規則和社會轉型期的戲劇性。小說對事業單位在經費使用上的曲折困難和復雜性，有著精彩的刻畫和深入的體認，客觀、冷靜、精細的筆法，有所謂“零度寫作”的氣質。

　　如果說《車禍》和《報廢》思考的是社會外部環境的變遷，那么，《隱匿者》則是對人的內心的深度探究?！峨[匿者》極具現代主義小說的風味，試圖探討在金錢的驅使下，人性扭曲可以達到何種程度，是市場經濟時代金錢拜物教的高度寫真。圍繞20萬元車禍賠償金和一起車禍的后續故事，小說將肇事車主、賠償金的冒領者(即隱匿者)、隱匿者的妻兒、真正的死者、勒索者的巨大人生變故和心理變化盡情呈現，上演了一出當代中國的心靈戲劇，揭示了市場經濟給人帶來的心理沖擊。小說將現實依據和良心的激蕩有機地結合起來。

　　王昕朋是一位能駕馭多樣題材、問題意識強烈、富于思想深度的作家。他的一系列作品，《北京戶口》《風水寶地》《并非游戲》《紅寶石》《方向》《村長秘書》等，涉及京漂生活、大學生村官、大學生二奶、官員封建迷信意識、集體企業改革等多種現實問題，能夠從紛繁復雜的社會變動中抓取素材，捕捉新的歷史現象和社會經驗?！洞彘L秘書》是一篇代表性作品，以積極的姿態和現實主義精神，寫出了大學生村官這一新生力量在農村遇到的新問題和新經驗，呈現了農村改革利益再分配中的復雜尖銳的斗爭和農民復雜的心理。人物形象鮮活，語言生動，思想性和藝術性俱佳。王昕朋的創作對當下創作中普遍存在的題材陳舊、資源枯竭問題是一個啟發。

　　袁亞鳴《泄密》的題材令人眼前一亮，它以期貨交易為內容，描寫了中國新經濟領域驚心動魄的利益紛爭，讓人們想起上世紀30年代茅盾的《子夜》。由于領域獨特，這個題材鮮有人接觸。這部小說寫出了期貨領域勾心斗角、翻手為云、大開大闔的斗爭局面，呈現了一幅商場如戰場的畫面，讓人感嘆當下中國轉型期的波詭云譎。

　　幾篇描寫小人物的作品令人難忘，從中可以窺見歷史轉型的側影。毛建軍的處女作《北京人》非同凡響，通過一對下崗夫妻的拼搏，寫出了北京普通民眾在改革進程中所體現出的堅韌、善良、拼搏、樂觀的品質，是一部多年來難得的描寫北京人精神風貌的優秀小說。小說催人淚下，有強悍的藝術感染力。張子雨《二手生活》以一個收廢品小人物的生活遭遇，呈現了窮苦人生活中歡樂和高尚的一面，提供了一種與眾不同的文化想象，有深切的感情。蘇蘭朵的《女丑》是一曲生命的悲歌，顛覆了我們當下關于演藝明星的美好想象，仿佛要告訴我們，在真正的、更為現實的演藝界，生存環境相當殘酷，世事艱難，影星們絕不像平?？吹降哪菢庸獠收杖恕⒋蠹t大紫。獨眼的《通俗愛情》提供了新鮮的愛情經驗，從情感側面反映了中國兩性感情領域發生的變化。小說挑戰了傳統的夫妻關系，懷孕成了一種要挾愛情、渾水摸魚的籌碼，而肚子里的胎兒卻像一件東西，必要時可以扔掉。岳母看到女婿陪別的女人到醫院做人工流產，非但沒有在女兒面前添油加醋，反而充分理解。這些新的情感經驗令人震驚。林那北的《燕式平衡》以女性作家特有的細膩講述了一件小事導致的人生悲劇，向我們提供了一個官太太錦衣玉食的生活表象與其精神痛苦，高度戲劇性地呈現了當代婚姻的復雜糾葛。小說中許多官員生活的細節有著現實的影子，意味深長。

　　孫喦的小說別具一格，他專攻懸疑，但與網絡流行的懸疑又有較大區別。《燭影斧聲》根據史書中關于宋太祖之死的只言片語，敷衍出一部懸念重生、曲折迷離的歷史故事。小說不僅重構了歷史細節，有深厚的史學修養，還塑造了一個有氣節的知識分子形象，他秉筆直書的史家氣節和曲折回環的故事框架搭配得天衣無縫，既是歷史，也是探案，有強烈的戲劇性。

　　總的來說，2011年的中篇小說是小人物的天下。英雄無覓，這也深刻地反映了當下作家的歷史觀。農村小說或農民工進城的作品豐富，而真正意義上的城市小說依然是弱項。(師力斌)