田中禾(左一)
他手中揮動(dòng)的并不是指揮棒,卻可以用鼓聲的高低、疏密,用揮舞的手臂、或正或側(cè)的腰身,以及投入的表情,向笙、笛、管、鐃、梆子手們傳遞著音樂(lè)的信息,控制著旋律輕重緩急、起承轉(zhuǎn)合的微妙變化。他徜徉在音樂(lè)的海洋中,把自己融入人物故事的情感激蕩里,借助鼓樂(lè)之聲表達(dá)出來(lái),再現(xiàn)著那沉淀在悠悠歲月之中的精彩華章。他,就是西安鼓樂(lè)的國(guó)家級(jí)代表性傳承人田中禾。
功到自然成
集賢鼓樂(lè)是西安鼓樂(lè)的重要一支,是散落于民間的唐代宮廷音樂(lè),1000多年來(lái),集賢鼓樂(lè)在民間鼓樂(lè)藝人的努力下代代相傳,田中禾就是其中的一位佼佼者。
田中禾出生于陜西西安周至縣南集賢西村的一個(gè)鼓樂(lè)世家。他的爺爺是樂(lè)社中的定鑼把式,父親是管子演奏家和打鼓拍能手。前輩們演奏出的純正悅耳的曲調(diào)和表演時(shí)令人叫絕的舞勢(shì),在田中禾幼小的心靈中打下了深深的烙印。父親每次去樂(lè)社排練或演出,田中禾都要跟著去,不論寒暑陰晴從不缺席。最令田中禾著迷的,是樂(lè)社鼓手面前擺放的4個(gè)大小不同的鼓。當(dāng)時(shí)樂(lè)社里的鼓手是一位年長(zhǎng)的老人,一次觀看排練時(shí),趁著老人正在安排演出事宜,田中禾偷偷拿起鼓槌兒敲起了戰(zhàn)鼓,老人家當(dāng)即奪過(guò)鼓槌兒在他的頭上敲了一下,嚇得他抱頭欲哭,老人家見(jiàn)狀將他拉到跟前,撫摸著他的頭叫他不要搗亂,等他長(zhǎng)大了再傳授鼓樂(lè)技藝給他。這位老人就是他后來(lái)的恩師——西村樂(lè)社第四十五代傳人張有明。
田中禾走上鼓樂(lè)之路,除了他自己的悟性和努力之外,離不開(kāi)張有明的精心教導(dǎo)與栽培。1957年,父親把小學(xué)畢業(yè)的田中禾領(lǐng)到張有明家,正式拜師學(xué)藝。張有明對(duì)弟子的要求特別嚴(yán)格,練習(xí)時(shí)稍不到位就得重新開(kāi)始,直到滿意為止。平時(shí)學(xué)練溫習(xí),田中禾就在自家的墻上、炕邊練鼓點(diǎn)、習(xí)唱譜。為了練好本領(lǐng),他堅(jiān)持早起、晚睡,連走路時(shí)都用雙手在肚子上練。功到自然成,沒(méi)過(guò)多久,田中禾便得到了師傅的認(rèn)可。
堅(jiān)持不“丟手”
文化大革命開(kāi)始后,在“破四舊”的口號(hào)下,樂(lè)社被改編為紅色宣傳隊(duì),許多藝人被納入大隊(duì)劇團(tuán)演唱革命樣板戲。躺在病床上的張有明擔(dān)心鼓樂(lè)會(huì)失傳,對(duì)田中禾說(shuō):“你要堅(jiān)持,不能丟手,別人可以忘,你不能忘,你忘咧,爺這輩子的心血就全完咧!”田中禾堅(jiān)定地答道:“您放心,我不會(huì)忘!”1968年,恩師辭世,田中禾一直牢記師父的叮囑,利用工余時(shí)間練習(xí)技藝,并對(duì)樂(lè)曲進(jìn)行分類、整理,記錄下來(lái)以防失傳,期盼著有朝一日能把師父所傳的無(wú)價(jià)之寶再現(xiàn)于世。改革開(kāi)放后,田中禾開(kāi)始謀劃復(fù)興鼓樂(lè)社。1992年春節(jié),在村委會(huì)的積極幫助和支持下,西村樂(lè)社終于“東山再起”。
田中禾每次演奏總是全力以赴,常常累得滿頭大汗。老伴多次勸他:“你不會(huì)不要使那么大的勁兒?”田中禾卻總是笑著說(shuō),情緒到那兒了,由不得人。漸漸地,田中禾名氣越來(lái)越響,被樂(lè)迷們譽(yù)為“鼓神”。
近年來(lái),鼓樂(lè)社多次參加國(guó)家、省、市文藝表演,受邀赴北京、廣東、江西、重慶、甘肅等地演出,廣受好評(píng)。先后榮獲國(guó)內(nèi)多項(xiàng)大獎(jiǎng),并為許多國(guó)家的駐華使節(jié)、音樂(lè)家、留學(xué)生演出。外國(guó)友人交口稱贊西安鼓樂(lè)是“中國(guó)古代的交響樂(lè)”,而這值得驕傲的推崇自然與田中禾的努力是分不開(kāi)的。
“做得還不夠”
幾十年來(lái),田中禾致力于鼓樂(lè)的傳承與發(fā)展。要使鼓樂(lè)振興,最重要的是要有人才。老藝人們正在逐漸凋零,這樣下去樂(lè)社發(fā)展將難以維持。田中禾總會(huì)想起師傅的諄諄教誨、殷殷囑托,告誡自己“只要堅(jiān)持就有希望”。他心中認(rèn)定這樣一個(gè)理兒,鼓樂(lè)是老祖宗傳了上千年的好玩意,不能在他這輩人手里斷了,要讓更多的年輕人來(lái)共同參與。
從上世紀(jì)90年代起,田中禾便一心想著怎樣既保持樂(lè)社的演出質(zhì)量,又盡可能多地吸收新鮮血液、培育鼓樂(lè)人才。為此他不知熬了多少個(gè)通宵,設(shè)計(jì)了多少套方案。2000年,田中禾擔(dān)任了鼓樂(lè)社社長(zhǎng)。面對(duì)大量村民出外打工,難以招收到男性成員的情況,他打破鼓樂(lè)傳男不傳女的舊傳統(tǒng),招收了17名女學(xué)員。入門(mén)儀式上,田中禾帶領(lǐng)大家向歷代老藝人的肖像行鞠躬禮,他還帶學(xué)員們到老藝人曾經(jīng)排練的場(chǎng)地去參觀。他說(shuō),參觀這些場(chǎng)所是讓大家了解老藝人傳承鼓樂(lè)的艱辛,希望大家向老一輩藝人學(xué)習(xí),通力合作,將鼓樂(lè)傳承下去。在田中禾的帶領(lǐng)下,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的教學(xué)排練,鼓樂(lè)社迅速壯大起來(lái)。現(xiàn)在,眾多學(xué)員已經(jīng)學(xué)成出師,雖然在他們當(dāng)中有些學(xué)員的技藝還略顯稚嫩,但這已在很大程度上解決了接班人的問(wèn)題。不過(guò)在田中禾看來(lái),對(duì)于西安鼓樂(lè)的傳承和發(fā)展,自己只不過(guò)做了一些應(yīng)該做的工作,而且做得還很不夠。