驚喜不多 勝在別致

——執(zhí)導(dǎo)電視劇《父母愛情》感悟

□ 孔 笙（著名導(dǎo)演，執(zhí)導(dǎo)電視劇《闖關(guān)東》《鋼鐵年代》《風(fēng)車》《溫州一家人》等）

　　生活無時無刻不在和所有人開玩笑，我們能否敏感察覺到其中悖謬和顛倒的諧趣成分，并且意識到其價值，或者說，我們會不會用幽默的眼光笑對各種陰差陽錯，這取決于我們的智力。 ——孔 笙

　　電視劇《父母愛情》的主創(chuàng)希望通過這部作品，使一部分觀眾產(chǎn)生和父母聊聊他們故事的愿望，甚至是重新審視他們?nèi)松臍v程，體會和體諒父母的艱辛。

　　我們每天都在追逐著花里胡哨的東西跑，跟著跟著就丟了，忘了我們本來準(zhǔn)備好了要迎接什么，或者不經(jīng)意間我們錯過了什么。其實(shí)這也是我希望通過《父母愛情》傳達(dá)的一種情感態(tài)度。

　　現(xiàn)實(shí)主義基礎(chǔ)上的浪漫主義

　　這部戲從內(nèi)容上說，是個建立在現(xiàn)實(shí)主義基礎(chǔ)上的浪漫主義作品，這就帶來了兩個方面的問題：一是如何把故事拍得像是那個現(xiàn)實(shí)主義的背景；二是如何把故事講出浪漫主義的味道，這兩個問題都是給我們的難題。

　　對時代感的還原方面，本劇前后40多年的跨度，濃縮了近半個世紀(jì)的歷史掠影，我們所有內(nèi)景全部按照1：1比例搭建，家中的每個物件都由美術(shù)組精心挑選，每個細(xì)節(jié)都禁得起拍特寫，為求最高程度地還原年代質(zhì)感，劇組走遍了整個山東半島，最后在青島找到了塊面朝大海、沒有現(xiàn)代建筑的地方搭建海軍大院、營房。對于從青年演到老年的郭濤、梅婷、任帥、劉琳四位主人公，為了準(zhǔn)確把握人物的年齡變化，劇組的化妝造型部門精心設(shè)計了讓角色“慢慢老去”的化妝方法，定制了專用的頭套，讓演員可以在逼真的造型幫助下，有層次感地表現(xiàn)出角色的生命歷程。這是創(chuàng)作人員找到還原人物心境的捷徑。重點(diǎn)是我們?nèi)绾伪３忠环N歷史的，同時又是與時俱進(jìn)的心態(tài)，把我們的狀態(tài)投注到故事發(fā)生的年代之中。辦法是保持認(rèn)真和審視。

　　父輩們生活的空間比現(xiàn)在更保守更傳統(tǒng)，他們根深蒂固的觀念是成家立業(yè)，齊家治國平天下，因此我們需要從需求看本質(zhì)。這就好像我們現(xiàn)在講的“剩女”或者“鳳凰男”，產(chǎn)生這種歷史性狀態(tài)的根源是個人需求投射在歷史背景中產(chǎn)生的差異。故事里的主人公剛好具備這樣的差異化——他們對一個時代來說，是典型的，又是叛逆的，是普遍的，也是特殊的。在這種不追求戲劇的起承轉(zhuǎn)合、跌宕曲折的“生活流”作品中，生活本身成為導(dǎo)演的戲劇力量，江德福與安杰的婚姻之所以有故事可講，就在于正是那樣一個政治的年代，才有可能令一個有情有調(diào)的“資產(chǎn)階級”小姐和一個從農(nóng)村走出來的“土八路”結(jié)合，無論階級成分還是生活習(xí)慣上的巨大差異，都令二人從結(jié)婚的那天起，就開始了相向而行的艱苦跋涉。

　　生存狀態(tài)的差異是一個很大的現(xiàn)實(shí)問題，這就好比一個門檻，跨不過去，一切無從談起，那么一旦跨過去之后，門檻后面是什么？是我們需要認(rèn)真審視的東西。我認(rèn)為是人性，也就是人的本性，無關(guān)家庭、教育程度、職業(yè)或者是政治面貌，主人公互相吸引的根源在于他們尋求到了這種本性。故事由此變得有趣，主題也就大起來了，我們有了足夠的空間把人和人之間的東西講清楚。

　　和現(xiàn)在快節(jié)奏的生活狀態(tài)不一樣，我們的父輩對事業(yè)有一種近乎偏執(zhí)的信仰，而我們的母輩則非常聰明地選擇把重心偏向生活。當(dāng)然其中很大一部分原因來自錯綜復(fù)雜的親緣關(guān)系。這讓故事很容易展開，也增加了故事的豐滿狀態(tài)。

　　我們躲不開造就了一代人的背景，尤其是在那個背景里充滿了人情味的情況下。我們會看到那個為家庭妥協(xié)讓步的人，通常是個女人。這一點(diǎn)上我要特別說明一下，女主人公安杰吸引人的關(guān)鍵就在于，她是一個知識女性，并且具備很強(qiáng)的反叛精神。因此在面對時代強(qiáng)加給她的諸多問題面前，她批判著承擔(dān)的態(tài)度體現(xiàn)出了堅強(qiáng)和勇敢，并且將這種品質(zhì)影響到了下一代，梅婷細(xì)膩生動的表演，在這部作品里很好地完成了這個角色。而安杰的大女兒，她具備著同樣的堅強(qiáng)和叛逆，我認(rèn)為這種精神狀態(tài)也是推動著中華民族不斷向前發(fā)展的動力之一。

　　我們需要在歷史里返回頭去了解我們的父輩母輩，這是對歷史負(fù)責(zé)，更是對自己負(fù)責(zé)。希望通過這部作品，能使一部分觀眾產(chǎn)生和父母聊聊他們故事的愿望，甚至是重新審視他們?nèi)松臍v程，體會和體諒父母的艱辛。孝道是中華民族文化的根源，這是我們走到哪里都無法改變和突破的現(xiàn)實(shí)。

　　生活里充滿了詼諧和智慧

　　在“載道”負(fù)擔(dān)沉重的傳統(tǒng)中，我們習(xí)慣了拿“思想性”、“主題”之類的東西來先行性地框定一部作品，所以當(dāng)《父母愛情》擺在我們面前時，它的不放大矛盾，不制造苦難，不追求“載道”，呈現(xiàn)出的一種也許有悖戲劇規(guī)律但是無損觀劇快感的謂之“治愈”的獨(dú)特品格，就成了這個故事最開始吸引我的地方。

　　大眾題材之所以“大眾”，就在于這些題材能喚起最廣泛的共鳴，這樣的群眾基礎(chǔ)對于一部作品來說，是非常寶貴的，所以在創(chuàng)作時，很重要的一點(diǎn)，就是怎樣在藝術(shù)風(fēng)格上把題材中的這種喜聞樂見進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)。一對夫妻幾十年的婚姻歷程，男主角是農(nóng)民出身的軍官，女主角是資本家的小姐，從取材立意和人物設(shè)定來說，《父母愛情》雖然給人驚喜不多，但是勝在風(fēng)格別致。我們的做法是，以一種非常輕松的方式去講述家庭倫理關(guān)系，仰仗生活無所不在的素材饋贈及生動流暢的諧趣敘事，去發(fā)現(xiàn)那些讓人置身于尷尬境地，但最終都可以脫困的意外因素，引導(dǎo)觀眾去體會生活本身的幽默：夫妻、姑嫂、親子、婆媳、鄰里……之間的沖突和煩惱，這個家庭樣樣都有，誰也不能要求他們免俗，但再怎么樣，那都是“人民內(nèi)部的矛盾”，本劇的重點(diǎn)不在這些“家斗”，而是在非常好玩的這么一家人，如何吵著、笑著、欣欣向榮地度過了幾十年。

　　這樁時代特征無比顯著的婚姻，在跨過那個較為嚴(yán)苛的政治環(huán)境時，在幽默、喜悅地看待命運(yùn)“擺布”的品格下，最終如釋重負(fù)，與新的歷史環(huán)境又繼續(xù)產(chǎn)生勾連，而參與了他們幾十年愛情故事制造的時代洪流，也被寬容地看待。

　　生活無時無刻不在和所有人開玩笑，我們能否敏感察覺到其中悖謬和顛倒的諧趣成分，并且意識到其價值，或者說，我們會不會用幽默的眼光笑對各種陰差陽錯，這取決于我們的智力。