羅哲文肖像 羅雪村作
暮春江南,鶯飛草長,我在蘇州。
蘇州是國家頒布的第一批歷史文化名城,每次到蘇州,參觀及話題,似乎總離不開文化遺產(chǎn)的保護。蘇州的朋友在談話中,常常會以一種感激的心情,提及諸多專家學(xué)者對于蘇州的關(guān)愛,其中自然少不了羅哲文先生。
羅哲文是我國古建研究和文物方面的專家,幾十年來,為了古建筑的保護和文物方面的事,他的足跡遍布全國,其中,到蘇州就達百次之多。蘇州人,特別是蘇州文物界的朋友,對羅先生都相當熟悉。我每次來蘇州出席文化遺產(chǎn)方面的會議或活動,差不多總可以見到羅先生。
可是,這次沒有。去年,也是這樣鶯飛草長的季節(jié),我在蘇州出席一個會議期間,突然接到羅先生的兒子羅楊的電話,他告訴我,羅先生于5月14日晚間在北京不幸辭世了。時光倏忽,再有幾天,就是羅先生逝世一周年了。
我與羅先生相識十多年,接觸甚多,無論考察、會議、研討,大都是有關(guān)文化遺產(chǎn)方面的問題,至于私人之間,真的談不上有多少深交。但不知為何,他給予我的感覺,卻有些不同尋常。羅先生之于我,生前,總是那么親切、快樂而自然;走后,印象卻愈益清晰、鮮明和難忘。
一個人,無論從事何種職業(yè),欲成大器,非真誠而不可得。即古人所謂,欲成其事,先正其心,欲正其心,先誠其意,精誠所至,金石為開。羅哲文先生就是這樣一位真誠的學(xué)者。
1940年,羅哲文還是一個稚氣未脫的少年,便考入了我國最早的古建研究機構(gòu)——中國營造學(xué)社,成為梁思成先生的入門弟子。從恩師的教誨和耳濡目染中,也從實際生活的體驗里,羅先生領(lǐng)悟了文化遺產(chǎn)對于一個民族的意義,便滿腔熱情,真誠地投身其中。70多年來,初衷不改,老而彌堅??梢哉f,為保護和傳承中華民族的優(yōu)秀文化,羅哲文先生真正做到了全神貫注、身心相許。他曾經(jīng)說過,他這一輩子,從學(xué)徒到參與,心無旁騖,就做了這么一件事。現(xiàn)在,越來越多的人明白,這件事,對于國家和民族的意義。文化遺產(chǎn)的保護,關(guān)系到中華民族悠久歷史的記憶和延續(xù),也關(guān)系到我們滿懷自信走向未來的根基。
改革開放以來,國家發(fā)展,日新月異,文化及文物工作也愈益受到重視和加強。對此,羅哲文歡欣鼓舞。同時,他也敏銳地覺察到,大發(fā)展大開發(fā)背景下的文化遺產(chǎn)保護,更加繁重、艱巨和復(fù)雜了。為此,他與一批老專家奔走呼吁,提醒建議。正如他自己所說,為了文化遺產(chǎn)保護之事,“說過的話、去過的地方、做過的工作、提過的意見,真是太多太多了!”他是第六、七、八屆全國政協(xié)委員,發(fā)起和參與的提案、建議,不勝枚舉。絕大多數(shù)與文化遺產(chǎn)保護有關(guān)。其中,他倡導(dǎo)并全程參與的長城保護、大運河申遺、歷史文化名城保護、加入文化遺產(chǎn)保護國際公約等重大建議和項目,受到黨和政府的高度重視,對我國文化遺產(chǎn)事業(yè)的發(fā)展,發(fā)揮了重要作用。
羅先生是個溫和樂觀而又富有原則性的人。他平時總是與人為善,笑容可掬,但是,只要遇到文化遺產(chǎn)遭受破壞及損害的事,便生氣動火,據(jù)理力爭。有一次,與我談起自己伴隨梁思成林徽因經(jīng)歷的文化遺產(chǎn)遭毀的事件,雖然已經(jīng)過去了幾十年,羅先生那心痛不已、黯然神傷的樣子,令我難以忘懷。
羅先生去世以后,文化、文物界的同事和朋友舉辦了一些追思紀念、研究座談活動。我看了大家的發(fā)言,很是感動,并且愈益感受到羅先生源于真誠的人緣及親和力,認識到,他真誠的品性在做事與待人上的統(tǒng)一。
羅先生常常滿懷深情,與人講起梁思成、林徽因夫婦對他的關(guān)懷和教誨,并總是把這份感激和懷念的心意,轉(zhuǎn)化為自己對于青年人的悉心培養(yǎng)和提攜。他多次說過,民族文化遺產(chǎn)的保護和傳承任重道遠,他喜歡帶著青年人一起做??梢哉f,對于恩師前輩的景仰和深情,對于青年后學(xué)的厚望和提攜,對于民族文化遺產(chǎn)的摯愛和守護,在羅哲文的心里,已經(jīng)水乳交融,渾然一體了。
羅先生熱愛自己投身的事業(yè),同時,也熱愛那些志同道合的同事和同道。他在文物界,在社會上,包括傳媒界,因為文物保護而相識相知的朋友,無分老少,遍布全國。特別是與那些同業(yè)共事幾十年的老伙伴、老朋友,更是情意篤厚。記得2010年9月,著名文物專家謝辰生先生的文博文集首發(fā)式在故宮舉行,86歲的羅先生拿著相機,跑前跑后,興奮不已,那份高興勁兒,就像他自己遇到了什么大喜事似的。他還把贈予謝先生的詩作復(fù)印件送了我一份。謝先生比他年長4歲,詩作落款,他以“小羅”自稱,令我忍俊不禁、又心存敬意。
結(jié)識羅先生時,他已年逾古稀,十多年來,早已是80多歲的老人了。但在我的印象里,他好像就沒有什么大的變化,永遠是那樣熱情樂觀,興致盎然。蓬亂花白的頭發(fā),清臞微笑的面孔,他常常身著一件灰白色的舊馬甲,脖子上掛個照相機,頻繁地奔走在全國各地,或騎著自行車穿行在北京的胡同里,為考察、記錄、研究古建等文化遺存,成天忙碌不停,不知老之將至。
世事滄桑跌宕,人生曲折磨難往往在所難免。無論從事何種職業(yè)和事業(yè),年長日久,歷經(jīng)坎坷,若無真誠與執(zhí)著,便容易滋生疲乏和懈怠,甚至沾染世故與油滑。文化遺產(chǎn)的保護,既然有其特殊的重要,也便有其特殊的艱苦,不僅需要耗費體力和心力,而且需要不屈不撓、堅忍不拔。羅哲文投身此項事業(yè)凡70余年,從少年而至耄耋,始終兢兢業(yè)業(yè),無怨無悔,摯愛如初,一往情深??梢哉f,羅先生七十年如一日,從來都不曾厭倦,不曾冷漠,不曾懈怠過。
由此,我想,一個人對于自己所投身事業(yè)之意義,理解了,才知珍惜;珍惜,才會有發(fā)自內(nèi)心的真誠與執(zhí)著,才能保持一種永不衰竭的依戀和激情?!罢嬲\”二字之所以可貴和不易,是因為它不只是一種態(tài)度,而是一種心甘情愿的選擇,一種不惜以畢生心血去踐行的信念。
暮春江南,鶯飛草長。想到羅哲文先生的逝去,不免平添一份悵然。然而,回想他的風范和精神,感受業(yè)內(nèi)外朋友對他的摯愛與追思,又倍感欣慰和充實。
我很懷念這位可敬的老人和真誠的學(xué)者。