21世紀以來流行音樂遭遇的最大難題在于生存,這自然突出表現在工業領域。這個困境已被英國著名社會學家安東尼·吉登斯寫入最新版的《社會學》教科書,他說:“對于唱片業,互聯網除了帶來巨大的機會,也形成嚴重的威脅。”好在2013年春天傳來了令人振奮的消息:唱片業終于適應了互聯網世界,逐漸學會如何在數字市場中獲利。國際唱片業協會近日發布報告稱,全球錄音產業13年來首現增長。2012年唱片公司的數字收入約56億美元,比2011年上升約9%。國際唱片業協會是代表全球唱片業的國際性組織,其會員包括來自全球66個國家和地區的1400多家唱片公司。該協會的數據表明,在美國、印度等國家,數字渠道在總收入中占據主要比重。
對于中國來說,流行音樂的春天來了嗎?2013年,中國在保護音樂作品版權方面即將有實質性的進展,版權保護使流行音樂能在互聯網傳播與版權收益之間取得平衡。但是中國流行音樂的市場經驗還有所欠缺,從數字市場獲利的能力還有待提高。受眾的使用習慣也與國外有距離,線上付費聽音樂還未成為普遍的模式。同時,保護版權的一些工作也剛剛開始。中國流行音樂要擁抱真正的春天,還有許多事要做。衡量流行音樂是否繁榮,一是看這個行業是否贏利,二是看推出新人新作品的情況如何。在這兩方面,我國與國際先進水平還有差距。
首先,互聯網既是流行音樂的救星,也是敵人。全球化時代的流行音樂離不開互聯網,互聯網有助于全球化時代的文化流通以及流行音樂的傳播。問題在于互聯網上的免費下載使唱片公司難以贏利。出路也簡單,只要能從互聯網及其他渠道獲利即可。當代流行音樂要破解困境,關鍵是提高把握數字市場的能力。
YouTube是目前全球訪問量最大的視頻播客類網站,可供網民下載觀看及分享短片。《江南Style》和賈斯汀·比伯都是從YouTube上流行起來的。帶有廣告的視頻瀏覽量是衡量Youtube財務狀況的核心指標。由于違反了中國互聯網審查標準,YouTube在中國內地被屏蔽。但中國可以發展本土化的YouTube,用音樂排行榜和推薦視頻等內容吸引受眾,由網站和唱片公司分享收益。同時不斷提高版權保護水平,培養歌手和聽眾的版權意識,培養用戶付費習慣。
努力思考當代流行音樂的用戶習慣與贏利模式、不斷探索傳播新渠道很有潛力。2013年4月12日晚,《我是歌手》總決賽在全國11個城市的萬達影城同步直播,開創了一種新的贏利模式。在融合媒體時代,電視、互聯網、電影院都可以成為流行音樂的傳播渠道。
第二,為何難以推出新人新作品?2012年最熱門的電視音樂節目《中國好聲音》,在“90后”的冠亞軍梁博、吳莫愁背后站著“60后”“70后”的崔健、汪峰、瘐澄慶,新人并沒有以成熟獨立的姿態來到人們面前。對比英國歌手阿黛爾出道后《21》專輯在全球大賣千萬張,我國推出新人新作品的差距在哪里呢?
電視音樂節目青睞翻唱、推崇改編,實質是對市場的妥協與迎合,不利于新人新作品的推出。隨著華語流行音樂人才的國際化,2012年真正意義上的新人是旅居加拿大的華人歌手曲婉婷和澳大利亞的李霄云,她們的新作品贏得了專業樂評人和流行音樂界的贊賞。但是和在電視上頻繁露面的老牌歌星相比,她們還不為大眾熟知。
對于中國流行音樂的發展來說,鼓勵新人新作品不斷推出是重要的,這需要用戶養成訂閱音樂的習慣。YouTube為用戶提供了百首金曲列表,也就是音樂的每周排行榜,按周點擊量進行排行。這個列表的好處是向用戶推薦歌曲,令用戶可以經常收聽到最新的流行音樂,如此傳播渠道利于新作品的傳播。中國用戶收聽線上音樂的習慣卻不同,主要是依賴口碑,即聽說什么歌流行就搜索下載什么,這相對來說不利于新作品的傳播。
除了以上兩方面與世界的差距,中國流行音樂在其他方面也要拓展國際視野。
首先,向國際歌星學習,將當代視覺藝術融入流行音樂。中國人要改變對世界流行音樂的保守態度。在上世紀70年代的美國,流行音樂工業就已經成為了一項年收益近二十億美元的大產業,與職業體育、電視業和電影工業加起來的年收益相差無幾。流行音樂的生命力在于不斷創新,中國對于世界流行音樂的創新要多一些了解、多一些學習。
以1961年紐約現代藝術博物館舉辦的裝置藝術展覽為開端,當代視覺藝術以顛覆傳統審美觀念的姿態走上前沿。流行音樂與當代視覺藝術融合,這方面新近的代表是美國女歌手Lady Gaga。國內傳媒對Lady Gaga基本上持獵奇、諷刺的態度,而事實上這是一位唱功很好、舞臺表現力精彩的藝人。Lady Gaga的偶像是波普藝術家安迪·沃霍爾,在其精神激勵下組建了一個設計師團隊,命名為“Lady Gaga之家”,在服裝、場景、道具方面努力革新。Lady Gaga是把自己當作一個流動的博物館,生肉裝、青蛙裝、泡泡裝、花冠裝……每一次在大眾傳媒上露面,都伴隨著充滿想象力的裝束,她使奇異外表成為行為藝術。
在當代流行音樂的生產機制中,由于MV的出現,已經離不開視覺生產。《江南Style》MV里的視覺奇觀是這首歌曲全球流行的重要因素,這首歌的MV制作精良,4分鐘里畫面密集,出現游樂場、摩天大廈、馬廄、桑拿房、賽艇、停車場、旅行巴士等多個首爾富人區江南的場景,而且幾乎每個場景都有情節,歌手的獨舞與舞蹈員的群舞也不落俗套。
第二,從變遷的視角看流行音樂的發展態勢。流行音樂已出現了回歸純粹的人聲、干凈的配樂和質樸的形象這樣的趨勢。在喧囂的重金屬搖滾和躁動的舞廳音樂之后,清澈安靜的音樂重新受到了歡迎。2012年國際流行音樂界最獲好評的英國歌手阿黛爾,只用鋼琴伴奏,憑人聲的原初魅力感動聽眾。她最受歡迎的歌曲之一《某個像你一樣的人》的MV是黑白影像。
第三,流行音樂構成了媒介環境的一個重要組成部分。中國的電視屏幕上播出大量的MTV和音樂晚會,互聯網上播放大量的MV,造就了一個流動的音樂文化環境,并影響媒介環境中的受眾,所以要通過先進的流行音樂,對受眾產生積極的影響。
流行音樂不僅是文化和經濟的問題,也是社會的問題。舞廳音樂是21世紀最前沿的音樂社會學話題之一。英國學者史蒂夫·瑞德海德指出,舞廳音樂與毒品、犯罪常常聯系在一起。在這方面,北京的夜店與倫敦的夜店有相似之處。北京媒體報道的一些犯罪事件就發生在以舞廳音樂做背景的夜店。一方面,舞廳(舞曲)音樂在流行音樂中所占的比例越來越大,另一方面這種音樂常與毒品、犯罪聯系在一起。在這個意義上,流行音樂也是個社會問題。
第四,流行音樂的根基在民間,應保持豐富、多樣化的風貌。《中國好聲音》和《我是歌手》這兩個很會揣摩市場的電視節目,最后選出演唱《我愛你中國》的梁博和本土組合羽泉,這是對本土音樂和本土歌手的肯定和鼓勵,也是對媒介環境的敬畏。他們奪冠之夜演唱歌曲的歌詞里都有“我愛你”3個字,這不是偶然的巧合,無論梁博的《我愛你中國》,還是羽泉《冷酷到底》里的“我愛你”,撕心裂肺的一聲吶喊,其實都是在表達對受眾認可的渴求。懷想搖滾樂以叛逆姿態流行世界的上世紀60年代,以及中國的崔健們以獨立姿態登上舞臺的80年代,再看看當代中國流行音樂毫無保留地奔向市場懷抱的背影,不免在熱鬧之中感到些許遺憾。流行音樂是民歌,根基在民眾中,它的生命力在于此,它應該更豐富多樣。