陳丹青(右)

　　5年沒有新作面世，1月8日，陳丹青攜三本新書《草草集》、《談話的泥沼》、《無知的游歷》現(xiàn)身北京與讀者進(jìn)行分享。在與現(xiàn)場客串主持、青年作家蔣方舟的觀點(diǎn)交鋒中(上圖)，一個(gè)50后一個(gè)80后，一個(gè)背負(fù)集體記憶，一個(gè)強(qiáng)調(diào)私人體驗(yàn)，兩人不斷擦出思想火花。談起蔣方舟新作獨(dú)特的個(gè)人敘事風(fēng)格，陳丹青坦承，自己不敢在文字中表達(dá)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，“我覺得是個(gè)很難為情的事情”。

　　從2008年的《荒廢集》開始，陳丹青幾乎沒有再出過書，寫作的雜稿倒是有60多萬字，扔掉20多萬字，變成30多萬字，于是就分成了三本出版。陳丹青介紹道，《草草集》是一個(gè)單篇，《談話的泥沼》是把一些亂七八糟的訪談編成一本書，《無知的游歷》是一篇很長的游記，也是陳丹青少有的中長篇作品。“幾乎所有的稿子都是別人的約請，很少有我自己主動(dòng)要寫的。從這個(gè)意義來講，我真的是個(gè)業(yè)余的寫手。”陳丹青笑稱，他寫稿子很慢，比畫畫差多了。

　　在得知蔣方舟寫作時(shí)都會(huì)提前將主題綱領(lǐng)條理清晰地構(gòu)架出來后，陳丹青十分驚訝，大呼這太牛了。原來近年來他時(shí)常受困于自己的寫作，創(chuàng)作開始前不知如何構(gòu)思，只能采用很業(yè)余的寫法。“我經(jīng)常這一行寫完，就完全不知道下一行寫什么。寫著寫著覺得可以分段，就開始了下一段。”陳丹青說，當(dāng)他不知道怎么寫的時(shí)候，就交付給經(jīng)歷與印象，看到什么就寫什么。

　　因?yàn)橄矚g蔣方舟新書《我承認(rèn)我不曾歷經(jīng)滄桑》中作者對自己童年的另類審判視角，陳丹青饒有興致地談起了關(guān)于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)問題。“我受木心影響，一直不喜歡在寫作中表達(dá)私人記憶，怕會(huì)陷進(jìn)個(gè)人情緒中無法自拔。”陳丹青認(rèn)為，寫作就是要作家本人退開，別人進(jìn)入到你的寫作里分享你的經(jīng)驗(yàn)，他不想去主動(dòng)告訴，“因?yàn)?0后、60后很少寫個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，我們那個(gè)年代屬于意識(shí)形態(tài)教育，沒有很強(qiáng)的存在感和自我意識(shí)。除了王朔，他扭轉(zhuǎn)了這個(gè)情況。從60后作家余華、蘇童開始，作家越來越主動(dòng)地在寫作中融入私人經(jīng)驗(yàn)，到了80后作家，在他們的作品中就幾乎只剩下私人經(jīng)驗(yàn)。”

　　蔣方舟的《審判童年》還讓陳丹青想起來他也有第一個(gè)戀愛經(jīng)歷，“那是我上幼兒園的時(shí)候，有一個(gè)小女孩，我不太記得她的樣子了，她貼著我耳朵，用上海話說我們長大了結(jié)婚。現(xiàn)在想想，那感覺舒服死了。但是我從來不會(huì)想到寫出來，很難為情的”。