電影《周恩來的四個晝夜》海報

   電影《周恩來的四個晝夜》，“大者含元氣，小者入無間”，立意高遠，細處著墨，生動而感人，實在難能可貴。

　　格調：生活的自然流淌

　　電影講述的是在新中國三年經濟困難時期，周恩來總理來到河北武安伯延村走訪調查，四天四夜間發生的事情。這期間既沒有激烈的矛盾沖突，也沒有環環相扣的故事發生，普普通通的四天四夜，走訪調查而已。實事求是地說，這種題材很難布局謀篇。太實了沒故事，失之于平淡。太虛了怕離譜，上上下下都不接受。所謂“大事不虛、小事不拘”的原則，說起來簡單，做起來可沒那么容易。圈內人稱拍這類題材，是“戴著鐐銬跳舞”，自然很難舞出花兒來。況且，國內有關周總理的影視作品已有很多，怎么能有些創新和突破，怎么能與眾不同，這始終是導演陳力苦苦思索的大問題。當她望著劇本一籌莫展的時候，她想起了多年來屢試不爽的老辦法，到生活中去求教。她馬不停蹄地來到伯延，也走街串戶地“訪”了起來。當時的老人，不少人都還健在。回憶起周總理和當年的往事，人們熱淚盈眶，激動不已。老百姓和總理之間的深情厚意，他們對周總理的崇敬、尊重與懷念，深深打動了陳力。生活給了她啟示，也給了她信心。她想：我能被感動，我也能感動別人。她一直沒有停下自己的腳步。漸漸地在人們的訴說中，周總理的音容笑貌、言行舉止也越來越生動地浮現在了她的眼前。她暗中給自己的作品定下了基調：樸實、自然，真實的環境、真實的人物，讓生活的畫面、細節自然流淌，把立意和主線能埋起來就埋起來……自然，“情”字是不可少的，那應該是最為動人處。

　　實踐證明，后來陳力用她的鏡頭語言，實現了她的審美理想和追求。在影片中，她藝術而真實地再現了那段歷史，把特殊語境下總理的情懷和風采，把領袖和百姓之間的“零距離接觸”和感人至深的深情厚意，展現得淋漓盡致。“大食堂”里喝糊糊，二廷家院兒里拉家常，連弟奶奶用棺材換面做拽面，小學校里說古，公社院兒里看演出等，在這些日常生活點點滴滴的細節流程中，硬是涌出了生動的故事，也掀起了濃濃的情感波瀾。這大概就是德國電影理論家克拉考爾所說的“行為中的自然”。在這里編導不是一味地編織“戲劇沖突”，而是更注重對現實的“發掘”，“發現契機”和生動，透徹地展現人物的人性和品質。《周恩來的四個晝夜》，敘事流暢自然，沒有斧鑿痕跡，真的有點兒行云流水的感覺，說是同類作品中的上乘之作，實不為過。

　　主線：真相與謊言的較量

　　《周恩來的四個晝夜》，看似是生活細節的自然流淌，但并不是自然手法的瑣碎雜陳，而是形散神不散。它緊緊圍繞著一條主線、一個焦點，那就是：真相與謊言。

　　在那特殊的歷史時期，憂國憂民的周恩來總理，風塵仆仆地來到伯延。他要了解百姓的疾苦，摸清他們的真實訴求，以便為黨中央調整政策作參考。再說具體點兒，核心問題是農村“大食堂”還要不要辦下去？這在當時是全國矚目的大問題，甚至可以說涉及到國家的安定和健康發展。身為伯延公社管理委員會主任的郭鳳林，也有他的“大局觀”：“不給周總理添堵”，“不能給老區丟臉”！他和干部們訂立了“攻守同盟”，并采取了四條措施。一是把不老實、愛說話的“刺兒頭”關起來；二是對伯延第一位共產黨員、他老爸封鎖消息；三是回答問題含含糊糊；四是提前安排歡送會，好讓總理早點兒高高興興離開伯延。實事求是地說，他不是為自己，的確“不想讓毛主席上火”，“不給黨和國家添麻煩”，可以說是“善意的謊言”。此舉雖不可取，但似也有情可原。不過，這真相與謊言的較量，的確不同于傳統敘事中的戲劇沖突，沒有正面交火、頻頻過招，而是有點兒暗流涌動的味道。可正是由于它的存在和發展，才使松散的故事緊湊了起來。思慮周密、心系百姓的周恩來總理，那是何等地機敏和睿智！他一進村看見樹葉子被捋光了以及和小連弟的對話，再到食堂看到大家喝的菜糊糊、吃的硬梆梆的窩窩頭，心里早已明白了幾分。郭鳳林的支支吾吾，雖然有老蔫打圓場，也還是露了些端倪。新中國的當家人，更加心事重重。老百姓過這樣的日子，他深感愧疚。不過，他沒有聲色俱厲地批評郭鳳林，如果那樣就會有了語重心長的說教味兒，也就是落入了俗套。他引而不發，繼續著他的走訪，真相和謊言的較量，也始終顯示著它的張力。可見，導演精心經營的這條看似隱蔽的主線，牽動著全局，推動著故事的演進，串起了眾多的人物、事件和生活細節，起到了“綱舉目張”的功效，的確稱得上是影片成功的關鍵環節。

　　基石：豐滿的人物形象

　　一部電影的成功與否，歸根結底是看它塑造的人物是否有血有肉、生動鮮活，人物的情感和內心世界是否豐富多彩。在這方面，陳力執導的《周恩來的四個晝夜》，給了人們以滿意的回答。影片能讓人感動，能引起觀眾的心理認同和情感共鳴，絕非偶然。

　　周恩來總理，自然是影片中著力塑造的人物。編導沒說這位德高望重老革命家的豐功偉績，也沒停留在他辛辛苦苦、鞠躬盡瘁的表現上，而是筆觸伸進了他的心靈深處，伸進了那豐富而柔軟的情感世界。說是別開生面并不為過。揚起了一路煙塵的吉普車，把周總理帶到了伯延。他臉色凝重，歡迎的人群熱淚盈眶，也并沒使他臉上放晴。他關切地詢問著、攀談著，可以看出老百姓的苦日子，那“七分天災、三分人禍”給老百姓帶來的傷害，時時刻刻煎熬著這位新中國的大管家。誰都知道，周總理在公共場合一向十分活躍、談笑風生。但在整部影片中卻幾乎沒有笑模樣兒。僅有的一兩次，也很勉強。一次是幫著社員栽紅薯，開朗的德勝媳婦大聲地糾正他的錯誤，他心悅誠服，臉上露出了笑容，但笑得很不自然，似乎有些尷尬和羞澀。另一次是郭鳳林提前組織歡送會，臺上表演落子戲《端花》。總理鼓掌，臉上似乎有了點笑意。但還沒有等著笑出來，看著臺上人們東倒西歪，眼睛里卻早已涌出了淚水。那神情仿佛在說：別跳了，停下來吧，不要再消耗體力啦！那場面實在叫人揪心。還有一次，笑模樣兒終于在總理的臉上很節制地停了一會兒。那是坐在連弟奶奶家的土炕上，和老人家一起說起了當年的劉鄧大軍，受到了連弟奶奶的感染。周總理的情緒和臉色似是為電影定下了基調：沉悶、壓抑、甚至有點兒悲涼。

　　影片還為周總理和鄧大姐設置了獨處的場面，對夫妻之間的親情也有不同尋常的展示。夜深人靜，周總理在燈下認真地梳理材料，謹慎地推敲、思考，準備向毛主席匯報，熬夜自然難免，總理大病初愈，鄧大姐自然放心不下。不過，她沒有勸，知道勸也沒用，只有默默地送茶倒水，盡量幫忙多干點兒事。然后，就靜靜地坐在周總理身邊。那目光里流露的自然是親情和關愛。她懂得自己的丈夫，知道他身上的擔子有多重，內心的壓力有多大。當時，“一言堂”盛行，在合作化、公社化運動中被批評為“小腳女人”中，大概也少不了周總理的份。那天，深思熟慮的周總理，目光流露的是堅定：用事實說話，不能怕毛主席“上火”！鄧大姐讀懂了丈夫，親切、關愛之中，又多了幾分敬佩。她見總理看材料有些吃力，就不露聲色地給總理拿出了新配的老花鏡。周總理不無風趣地說：“為了讓我看清你寫的字，才拿出來的吧？”鄧大姐微微一笑，說：“哪里呀，以為你病好以后視力能恢復。”類似這樣溫馨的細節，還有好幾處。給人的感覺是，陳力導演終于從當初《遠山姐弟》的呼喝奔跑中停了下來，注重精心刻畫人物的內心世界。當然，這在《兩個人的芭蕾》和《愛在廊橋》中，已早有體現。也許，這正是一個導演成熟的標志。在這部影片中，夫妻親情盡管著墨不多，還是使人物顯得更加豐滿與真實。

　　影片中的其他人物，也都十分生動、鮮活。正直、憨厚、一根筋的郭鳳林，老實、厚道而有情有義的張二廷，熱情、開朗、心地善良的連弟奶奶等，都給人留下了深刻的印象。

　　最后，還想說句題外話。我們說“四個晝夜”不同尋常，除了說電影拍攝成功以外，還有一層意思，那就是：周總理的這四個晝夜，從一定意義上改變了中國農村的發展進程，終于把吃飯的自主權還給了老百姓，可以說功莫大焉。那當然，這得有毛主席的批準才行。“烏托邦”夢斷，能醒來就好。誰都知道，惡夢醒來是早晨。歷史終歸向前發展，片尾那雄雞高唱、四處炊煙，不正是庶民百姓好日子的新曙光嗎？