這一場新銳的“狂歡”[王詩戈]
時間:2011年11月30日
來源:
作者:
文/王詩戈
一
一段時間以來,國內(nèi)幾家重要的攝影機(jī)構(gòu)和媒體鋪就了一塊“新銳”的廣場,一時間好不熱鬧,到現(xiàn)在,竟感覺人頭攢動,新銳仿佛無處不在了。新銳本屬于廣場,那里有自由的生命意識和恣肆的創(chuàng)作激情,與新銳身上的朝氣、銳氣同屬一路。廣場的氣質(zhì)也就是新銳的氣質(zhì),而離了狂歡的廣場,不叫廣場——現(xiàn)在廣場有了,新銳們的狂歡呢?
狂歡是扮相千奇百怪姿態(tài)五花八門的派對,是情緒和欲望無遮無攔的噴薄。那是一個“人向自身回歸”(前蘇聯(lián)思想家兼文學(xué)批評家巴赫金語)的時刻。眼下這廣場上的新銳們,盡情盡興者有之,一板一眼走正步者竟也有之。君不見,新銳凸顯之際,新的一輪跟風(fēng)潮已然形成?!以景觀攝影為例,一批優(yōu)秀作品固然具備較為成熟的語言表達(dá)與切入現(xiàn)實的力度,但數(shù)量眾多的作品依舊停留在圖解表象與粗淺模仿的層面上。當(dāng)初景觀攝影的興起并非源于權(quán)威話語的倡導(dǎo),而是得益于一批自覺的攝影師真誠而嚴(yán)肅的努力,但當(dāng)景觀攝影被套上越來越眩目的光環(huán)時,其作品中投機(jī)、矯情,面色蒼白的一面是否會有所顯現(xiàn)呢。一哄而上拍“景觀”,和扎堆去西藏、婺源、壩上、元陽同出一轍,恐怕是變成身居廣場心儀廟堂罷了。
二
好的攝影,在秉性上有一點與狂歡相類:回歸本真自我。無論是趨向藝術(shù)的攝影還是趨向社會的攝影,歸根結(jié)底,都必須同作者的心靈發(fā)生關(guān)聯(lián)。好的攝影是向內(nèi)看的,而不是目光朝外的。因此好的攝影通常是獨立的,而不是依從的,是堅定的,而不是游移的。就攝影的本體價值而言,主題跟風(fēng)、題材跟風(fēng)的攝影必然有其“反攝影”的一面。正是在這個交鋒的節(jié)點上生發(fā)出新銳的意義。然而,放眼看去,習(xí)慣性的跟從同樣不乏其人,只不過換成了類型跟風(fēng)而已。
甫一模仿,便已是站在狂歡的反面。巴赫金常言:“在廣場上充滿了一種特殊的言語,不拘形跡的言語……”當(dāng)我們眾口一詞的時候,狂歡已死。
跟風(fēng)潮幾乎是強(qiáng)迫性地造成了兩個后果。一是逼迫一些攝影師不得不在主題的“奇觀”效果上尋找機(jī)會。作為“TOP20·2011中國當(dāng)代攝影新銳展”評選觀察員,筆者曾看到一組圖片,通篇彌漫著暴力的氣息,甚至帶著那么一點血淋淋,雖然有幾幅表現(xiàn)出了對現(xiàn)實問題的急切關(guān)注,但由于在編輯思路上缺乏對“暴力”統(tǒng)一而明確的界定,反而有意無意間流露出一種追求“震驚”的投機(jī)心態(tài)。其二,跟風(fēng)也使一些本來具備“優(yōu)秀”潛力的作品被忽視。有一組投送作品,攝影師將家中陳設(shè)全部置于屋外,拍攝環(huán)境人像,帶有明顯的模仿痕跡,其結(jié)果不言而喻。其實中國普通百姓的家當(dāng)自有它的文化氣韻在,在內(nèi)蘊上與國外攝影師的同類作品并不相同,但可惜的是,作品可能具有的地域性魅力迅速被外觀上或形式上的雷同所摧殘。在某種意義上說,簡單跟風(fēng)的攝影人親手埋葬了本應(yīng)開闊的空間,并斷送了被差別認(rèn)可的可能。
當(dāng)新銳攝影師以對舊有攝影形態(tài)的挑戰(zhàn)者的姿態(tài)出現(xiàn),并露出了勝利者的笑容時,也正是到了我們需要自我警醒的時刻。我們真的成功了嗎?我們抖落掉機(jī)會主義的塵土了嗎?另一種形式的“風(fēng)光攝影”是否正在大量輸出另一種形式的“胡楊、梯田、油菜花”?真正的新銳,首先必須是獨立的,在精神上和行動上都要獨立,要在廣場上找到自己的位置。依筆者看來,眼下國中這一場場新銳的表演,熱鬧有余,卻少了些狂歡的酣暢。
三
在另一層意義上,狂歡又是復(fù)調(diào)的多聲部話語,廣場語言屬于典型的雜語,每個人帶著不同的口音,操著不同的腔調(diào)吐著不同的辭令聚集在一個開放自由的空間里。然而在目前的眾多新銳攝影師身上,復(fù)調(diào)性并沒有成為一個彰顯力量的特征。
不可否認(rèn),這一撥兒攝影師對影像語言的關(guān)注尤勝從前,于是“語言”成了業(yè)內(nèi)的高頻詞匯,內(nèi)地的攝影似乎正在經(jīng)歷著一場“語言轉(zhuǎn)向”。發(fā)軔于上世紀(jì)初的西方哲學(xué)的“語言轉(zhuǎn)向”,試圖通過語言去探究存在的本質(zhì)、思想的意義以及世界運行的邏輯。它之所以成為哲學(xué)方法論上的一次重要革命,是基于以下前提:人類的思想以及通過思想把握的外部世界是內(nèi)在于語言的,因此語言問題是根本問題。但筆者認(rèn)為,在攝影領(lǐng)域,情況不是這樣。影像的語言固然是影像存在的基礎(chǔ),但它不是自為的,而是一種人工產(chǎn)物,植根于我們的現(xiàn)實經(jīng)驗。而經(jīng)驗是一個更廣闊的范疇,并不內(nèi)在于影像語言。影像語言并不是思想觸摸世界的唯一通道。因此,當(dāng)我們越來越強(qiáng)調(diào)影像的語言本體的時候,我們實際上已經(jīng)是在一個較狹窄的視域中考量攝影了。
看得出來,在新銳們的作品中,個人紀(jì)實風(fēng)格漸成主流。他們注重語言錘煉,藝術(shù)化取向較為明顯。盡管其中的上乘之作不乏切入現(xiàn)實的力度、廣度與深度,但在另一方面,傳統(tǒng)意義上的社會紀(jì)實攝影佳作卻不易覓得。按照某資深人士的看法,后者好像是越來越稀缺了。毋庸置疑,今天的年輕一輩所容身的社會現(xiàn)實有其復(fù)雜性與深刻性,但相對于他們對現(xiàn)實的激烈反應(yīng),他們的影像表達(dá)卻有著藝術(shù)家的溫婉與優(yōu)雅,其間透露出來的無力感,引人深思。筆者堅持認(rèn)為,與個人紀(jì)實攝影相比,社會紀(jì)實攝影在直擊生活的力量上和傳播效果上具有優(yōu)勢,此番后者的貧弱意味著此次狂歡“復(fù)調(diào)”與“雜語”的落空。我并不否認(rèn)“語言轉(zhuǎn)向”對國內(nèi)攝影可能具有的“啟蒙”意義——我以為“語言”也包含攝影材料與工藝,但就國內(nèi)攝影總體而言,拔著自己的頭發(fā)能離開地面多高,是一個眼下需要自省的問題。
是的,在這熙攘的新銳廣場上,我并未看到徹底的狂歡。追根究底,真正本土的狂歡,是全民性的,每個人都應(yīng)該可以參與進(jìn)來,都有被加冕的機(jī)會,而且每個人都享受著狂歡的快感。廣場文化需要敞開胸懷擁抱蕓蕓眾生。
無論怎樣,既然有了廣場,就要做好狂歡的準(zhǔn)備。新銳們的氣質(zhì),應(yīng)該是廣場氣質(zhì),新銳們的精神,應(yīng)該是狂歡精神。
(作者系“TOP20·2011中國當(dāng)代攝影新銳展”評選觀察員)
(編輯:system)