編者按:
為在全媒體傳播體系建設中擴大優質內容產能,創新內容表現形式,提升內容傳播效果,助推文藝領域媒體深度融合發展,讓正能量更強勁、主旋律更高昂,中國文藝網聯合喜馬拉雅,隆重推出《那些年,我們一起追過的經典》系列網絡音頻節目第二季?!赌切┠?,我們一起追過的經典》于2019年推出第一季,受到廣大網友的熱烈歡迎和高度好評。今年國慶中秋之際,讓我們再次相聚“追經典”,通過文藝大家名家、網紅大咖、業界專家的推介,繼續領略經典文藝作品的永恒魅力。本期推出的是《叢斌:〈哥德巴赫猜想〉,帶你走進科學家是全民偶像的時代》。

本期推出


叢斌:
《哥德巴赫猜想》,帶你走進科學家是全民偶像的時代
大家好,這里是《那些年,我們一起追過的經典》。我是中國工程院院士叢斌。很高興能作為中國文聯的特邀嘉賓,給網友們推薦一部科學和藝術結合的經典之作。
先介紹一下我的專業,我的專業是法醫學和基礎醫學。什么是法醫學呢?法醫學是研究和解決與法律有關的人身傷害、死亡和身份鑒識等問題,為刑事案件的偵查提供線索,為法院審判提供證據的一門醫學學科。大家可能都看過電視劇《大宋提刑官》,劇情里面描寫的宋慈,他主要的破案工作就是法醫的尸檢和驗傷,他也是世界法醫學的鼻祖,生活在南宋時期;再有就是前兩年比較網紅的網劇《法醫秦明》,講的也是法醫在破獲刑事案件中的故事,當時贏得了不少青年朋友的青睞。所以說,用文藝作品來講述科學故事或科學家的故事會給人以生動深刻的啟迪和記憶。
上個世紀80年代,同樣也有這么一篇文學作品,描寫的是我國一位杰出的科學家,這篇作品鼓舞了我們那個時代的許多人,其中就包括我自己——當時,我就是想要成為一名科學家,想把自己修煉成一名“走遍天下都不怕”的科學家。這篇作品就是當代大文學家徐遲先生所寫的報告文學《哥德巴赫猜想》。

《哥德巴赫猜想》不僅是“那些年我們一起追風過的精品力作”,它講的陳景潤的故事也讓科學家成為了“那些年我們一起追求的神圣職業”。
1742年,哥德巴赫給歐拉的信中提出了這樣一個猜想:任何一個大于2的整數都可以寫成三個質數之和。但是哥德巴赫自己無法證明它,于是就寫信請教赫赫有名的大數學家歐拉幫忙證明。然而一直到死,歐拉也無法證明。從此這便成了一道難題,吸引了成千上萬數學家的關注。兩百多年來,多少數學家企圖給這個猜想作出證明,都沒有成功。1966年陳景潤證明了"1+2"的成立。什么是"1+2"呢?它表述的就是"大偶數表為一個素數及一個不超過兩個素數乘積之和"。那么,陳景潤是怎樣完成這個證明的呢?
在這部作品中,作家徐遲用詩意的語言描繪了陳景潤的求學和科研經歷。尤其還突出了他在惡劣的身體條件與嚴酷的外部環境下,不舍晝夜地在六平方米,而且還沒有桌椅板凳的鍋爐房里孜孜不倦,刻苦專研攀登科學高峰,最終推動了著名的世界難題“哥德巴赫猜想”的證明。其中有這樣一段描寫:“他就以驚人的頑強毅力,來向哥德巴赫猜想挺進了。他廢寢忘食,晝夜不舍,潛心思考,探測精蘊,進行了大量的運算。一心一意地搞數學,搞得他發呆了。有一次,自己撞在樹上,還問是誰撞了他?他把全部心智和理性統統奉獻給這道難題的解題上了,他為此而付出了很高的代價。他的兩眼深深凹陷了。他的面頰帶上了肺結核的紅暈。喉頭炎嚴重,他咳嗽不停。腹脹、腹痛,難以忍受。有時已人事不知了,卻還記掛著數字和符號。他跋涉在數學的崎嶇山路,吃力地邁動步伐?!?/div>




陳景潤
這部作品發表于《人民文學》1978年第1期頭條,并于2月17日被《人民日報》全文轉載。《哥德巴赫猜想》的問世,立即引起了極其熱烈的反響!各地報紙、廣播電臺紛紛全文轉載和連續播報。包括黨政軍領導干部在內的全國各界讀者,喜歡文學的和不太關心文學的,都找來一遍又一遍地閱讀,有的人甚至能夠背誦下來。一時間,《哥德巴赫猜想》飛揚神州大地,陳景潤的名字幾乎家喻戶曉,天天都有大量讀者來信飛往中科院數學所;由于《人民日報》《光明日報》的宣傳擴大了《哥德巴赫猜想》的影響。隨后,以陳景潤為題材的連環畫層出不窮,《中國攝影》和《人民畫報》也都刊登了陳景潤的肖像。一夜間,陳景潤成了明星科學家,喚醒了一代年輕人。
我是恢復高考第一年考上的醫科大學,陳景潤的故事讓我真切地感受到什么叫科學精神,怎樣才能成為一名科學家。記得北大歷史系歐陽哲生教授曾經在一篇文章里面回憶說:“陳景潤不僅成為鼓勵我學習的一個偶像式人物,而且他的生活觀念或者說生活方式,長久地影響著我,影響著我們這一代的許多人。”歐陽教授說的的確就是我們這代人的親身感受。
聊到這兒,有朋友肯定會問,之前名不見經傳的一名科學家,一篇不到兩萬字的報告文學,為什么會產生那么大的時代影響,陳景潤為什么會成為當時的全民偶像?
這確實是個值得追問的問題。其實,當時以科學家為原型的報告文學可不少,其中有很多作品的主人公是比陳景潤資歷更深的老科學家,比如李四光、華羅庚、蘇步青等等,他們的故事同樣感人肺腑。那么,為什么偏偏是以陳景潤為主人公的《哥德巴赫猜想》引發了現象級的反響呢?

陳景潤
作為從那個時代走過來的人,我覺得原因有兩個。第一,可能是時代的力量。徐遲先生筆下的陳景潤站在了時代潮頭,為時代提供了新的英雄形象。我們知道,在相當一段時間里,科學家作為高級知識分子的典型代表,他們的勞動價值并沒有被充分認可。直到1978年3月,中共中央召開了全國科學大會,提高了知識分子的地位,更加堅定了那個時代的人向科學技術現代化進軍的奮斗目標。徐遲的《哥德巴赫猜想》是在科學大會之前發表的,所以說這篇報告文學也是向這次大會致敬的獻禮之作,陳景潤也在這次會議上作了發言。后來,人們借用會議報告題目《科學的春天》來命名這段歷史時期。從這個時間點開始,科學家形象便走入了人民心中的英雄群像。
而伴隨著高考的恢復,人們積攢了十年的求知欲如火山般爆發,“知識改變命運”成為時代的代名詞。徐遲筆下的陳景潤專注于專業學習和研究,幾乎純粹為數學而生,這樣一個形象強烈契合了當時全民的求知熱情,成為一代人心中的楷模。
第二個原因是藝術的力量。其實寫好一個科學家特別是一個數學家是挺難的事兒。數學,尤其是高等數學,對于普通人還是一個很抽象很高深的東西;做數學研究,很多時候就是坐在那兒,吭哧吭哧地對著草稿演算,有什么可寫的?那么,我們今天就來看看,徐遲是如何把距離普通人生活很遠的科學家與科學研究轉化為藝術表達的?

徐遲
其中有這樣一段詩意的語言:
何等動人的篇頁!這些是人類思維的花朵。這些是空谷幽蘭、高寒杜鵑、老林中的人參、冰山上的雪蓮、絕頂上的靈芝、抽象思維的牡丹。
大家能猜到這幾句描寫的是什么嗎?描寫的是陳景潤筆下的數學公式!讀者雖然看不懂那些數學公式,但卻通過徐遲先生的一連串比喻,感受到數學的美感與人類理性能力的偉大。
陳景潤作為陶醉在數學世界里的人,把人類的理性能力發揮到極致,在超凡脫俗的同時,也成為了人們的學習榜樣。好吧,讓我們再來重溫徐遲先生的一段描寫:
且讓我們這樣悄悄窺視一下彼岸彼土。那里似有美麗多姿的白鶴在飛翔舞蹈。你看那玉羽雪白,雪白得不沾一點塵土;而鶴頂鮮紅,而且鶴眼也是鮮紅的,那是熬夜熬的。它踟躕徘徊,一飛千里。還有樂園鳥飛翔,還有鸞鳳和鳴,姣妙、娟麗、變態無窮。在深邃的數學領域里,既散魂又蕩目,迷不知其所之。
畫面里這只飛翔舞蹈的白鶴,指的正是陳景潤。讀者們雖然不能親身體驗他的生活,但通過這段描寫,仿佛真的走進了深邃神圣的數學領域,在這里面感受到數學家那種純粹、專注、自由、艱辛卻又幸福的精神生活。對當時的讀者來說,這不正是理想的人格類型與生活方式嗎?
除了用“白鶴舞蹈”來比擬數學研究的美妙,徐遲先生還借用“登山”的過程來描寫數學研究的艱辛。1975年中國國家登山隊第二次成功登頂珠峰。當時徐遲先生閱讀了記錄這次登項過程的報告文學作品后,認為陳景潤的研究過程跟登山過程簡直一模一樣,于是就有了這樣一段描寫:
他向著目標,不屈不撓;繼續前進,繼續攀登。戰勝了第一級臺階的難以登上的峻峭;出現在難上加難的第二臺階絕壁之前。他只知攀登,在千仞深淵之上;他只管攀登,在無限風光之間。一張又一張運算的稿紙,象漫天大雪似的飛舞,鋪滿了大地。數字、符號、引理、公式、邏輯、推理,積在樓板上,有三尺深。忽然化為膝下群山,雪蓮萬千。他終于登上了攀登頂峰的必由之路,登上了(1+2)的臺階。
通過這些描寫我們可以發現,不管是對數學公式的一連串絕美比喻,還是用白鶴舞蹈和攀登險峰來為研究過程賦予畫面感,徐遲用作家的深厚功力,把距離普通人生活很遠的科學家與科學研究寫得極具形象化、情感化和審美化,親切而動人。他用文字完成了科學和藝術的融通,完成了形象思維與抽象思維的共振。他的這些描寫對于當時的讀者來說,是具有強烈沖擊力和新鮮感的,不少人多年后還能夠背誦其中的某些段落。就這樣,在文學家徐遲和科學家陳景潤的合力下,《哥德巴赫猜想》得以擊中人心,震撼靈魂,催人奮進,在一個時代大幕開啟的文藝號角聲中,加入了一段重要的音符
如今,我們生活在一個科技驅動的時代里,重視科技與發展科技已成為勢不可擋的時代潮流。重溫《哥德巴赫猜想》,也是為了找回當年那份追求科學的滾燙的“初心”。在這些飽含情感的文字中,再次煥發與“擦亮”那種篤定執著、不畏艱難、求真務實的科學精神,潛心孕育創造未來世界的信心、智慧與行動。
好,今天的分享就到這兒,感謝各位的聆聽!

下期預告
