文從字順是基本要求

——談?wù)勎覀兩磉叺恼Z文問題

　　只有人類才有語文問題，說語文問題是人類頭等重要的問題，也并不為過。大至國(guó)際爭(zhēng)端，小至婦姑勃谿，都往往表現(xiàn)為語言的較量。換句話說，人類的政治問題、經(jīng)濟(jì)問題、法律問題等都與語文密切相關(guān)。呂叔湘先生在《語文常談》里講了一件趣事。說從前有一富翁，左鄰是銅匠，右舍是鐵匠，整天敲敲打打。富翁當(dāng)然很心煩，于是備了一桌酒席，請(qǐng)兩位搬家。銅鐵二匠，酒足飯飽之余，對(duì)富翁的要求滿口答應(yīng)。兩家都搬了，但敲打之聲如故。原來，左邊的搬到了右邊，右邊的搬到了左邊。兩位高鄰在語文上鉆了一個(gè)空子。如果打官司，這樣鉆空子，還真能贏。

　　1951年6月6日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論《正確地使用祖國(guó)的語言，為語言的純潔和健康而斗爭(zhēng)！》。與那些產(chǎn)生了重大政治、經(jīng)濟(jì)、文化影響的社論相比，這篇社論可能動(dòng)靜不大，但我以為，卻是值得紀(jì)念的。這篇社論一開始就強(qiáng)調(diào)：“語言的使用是社會(huì)經(jīng)濟(jì)政治文化生活的重要條件，是每人每天所離不了的。學(xué)習(xí)把語言用得正確，對(duì)于我們的思想的精確程度和工作效率的提高，都有極重要的意義。”在列舉了古今“善于使用語言的巨匠”后，社論指出：“目前的報(bào)紙、雜志、書籍上的文字以及黨和政府機(jī)關(guān)的文件”，在語言方面“存在著許多不能容忍的混亂狀況”。

　　一些語文病象，在今天并沒有減少。隨意翻閱今天的報(bào)紙、雜志、書籍，用詞不當(dāng)和語法、邏輯方面的問題，經(jīng)常能碰到。電視上，網(wǎng)絡(luò)上，這種現(xiàn)象也同樣嚴(yán)重。

　　報(bào)紙、雜志、書籍，是有編輯把關(guān)的。如果編輯語文水平較高，就能把作者的語文錯(cuò)誤改正。遺憾的是，今天的編輯從業(yè)者中，相當(dāng)一部分人，語文水平大有問題，他們非但不能替作者改正語文錯(cuò)誤，倒是可能替作者制造錯(cuò)誤。這里說一件我自己遇到的事。2006年，我的導(dǎo)師潘旭瀾先生辭世，應(yīng)一雜志之約，我寫了《我的老師潘旭瀾先生》一文。文章中，說到潘先生書桌的玻璃板下曾壓著“制怒”二字。因?yàn)榕讼壬歉＝ㄈ耍晕艺f：“這是在仿效他頗為欽佩的鄉(xiāng)前輩林則徐。”文章發(fā)表后，先后被兩家出版社收入散文隨筆選本。然而，居然兩家出版社的編輯，都不懂“鄉(xiāng)前輩”的意思。一家的編輯，在前面加上一個(gè)“老”字，變成“老鄉(xiāng)前輩”；另一家的編輯，在前面加了一個(gè)“家”字，變成“家鄉(xiāng)前輩”。文章收入選本，我當(dāng)然高興。但替我寫出“老鄉(xiāng)前輩”、“家鄉(xiāng)前輩”這樣沒文化的話，我又有一種嘴里被強(qiáng)塞進(jìn)兩只蒼蠅的感覺。

　　出現(xiàn)這種錯(cuò)誤，不僅是編輯語文水平的問題，也是“語文感覺”和“語文態(tài)度”的問題。一個(gè)人掌握的語匯和表達(dá)方式，不可能都是在課堂上獲得的。從課堂上獲得的語文知識(shí)，只是一小部分。大部分知識(shí)，要靠自己通過閱讀等方式獲得。一個(gè)語文感覺較好的人，看到“鄉(xiāng)前輩”這種說法，立即就能懂得它的意思。當(dāng)然，不妨再查證一下。語文感覺不好，語文態(tài)度好也行。看到“鄉(xiāng)前輩”這樣的說法，雖然不懂，但并不立即判斷是作者少寫了一個(gè)字，而是去查一查，一查，就懂了，這就是語文態(tài)度好。一個(gè)人有怎樣的語文態(tài)度，是很重要的事情。語文態(tài)度好，水平一定會(huì)時(shí)時(shí)有提高，語文感覺當(dāng)然也不會(huì)差到哪里去。語文態(tài)度不好的人，語文水平就難以提高，語文感覺便會(huì)漸漸生疏、退化。

　　媒體上的語文錯(cuò)誤，也往往令人啼笑皆非。“伏法”這個(gè)詞，在報(bào)紙、電視、網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)的頻率很高，但很少被用對(duì)。“伏法”，就是被依法執(zhí)行死刑，所謂明正典刑，卻被媒體普遍誤解為“被繩之以法”。所以，不難看到這樣的新聞標(biāo)題：“三位慣偷今日伏法”。如果你以為是這三人都被剝奪了生命，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。他們只不過被判了半年一年徒刑而已。“三位慣偷今日伏法”，不僅是“伏法”用錯(cuò)了，“位”這個(gè)量詞也用錯(cuò)了。“位”作為量詞用于人時(shí)，是包含著尊敬之意的；“各位”、“諸位”、“哪位”，都表示了對(duì)被指稱者的敬意，可以說是一種敬語。敬語而用之于罪犯，當(dāng)然不妥。但“兩位嫌疑人”、“三位劫匪”、“四位歹徒”這類的說法，幾乎每天都能看到。還有“老人”這個(gè)詞，也常被用錯(cuò)。用“老人”來指稱上了年紀(jì)的人時(shí)，也通常帶有敬意。在生理的意義上，當(dāng)然達(dá)到一定年紀(jì)者都是老人，但在倫理的意義上，卻并非所有達(dá)到一定年紀(jì)的人，都宜于稱為“老人”。所以，“七旬老人多次強(qiáng)奸幼女”這樣的說法，是很滑稽的，但類似的說法，卻經(jīng)常在媒體上出現(xiàn)。

　　我是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的教師，要經(jīng)常閱讀當(dāng)代文學(xué)作品。坦率地說，當(dāng)代作家總體的語文素養(yǎng)，是不能高估的。用詞不當(dāng)、文理不通的現(xiàn)象，在當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中，是普遍存在的。即便是那些頂尖級(jí)的作家，也會(huì)犯很低級(jí)的語文錯(cuò)誤；即便是那種被稱作“杰作”、“經(jīng)典”的作品，也同樣存在這樣那樣的語文問題，有的還相當(dāng)嚴(yán)重。當(dāng)代文壇上，還流行一種很不好的觀念，即視從語文角度挑剔作品為“酷評(píng)”。在我看來，從語文的角度審視文學(xué)作品，是一種最初級(jí)的文學(xué)批評(píng)，是任何一個(gè)中學(xué)語文老師都應(yīng)該勝任的工作。然而，卻有不少人認(rèn)為，指出一個(gè)作家用詞不當(dāng)，指責(zé)一部作品文理不通，是最苛刻的批評(píng)，苛刻到不合法的程度。這種對(duì)語言的輕慢，有時(shí)候真讓人無語。

　　前述的《人民日?qǐng)?bào)》社論，強(qiáng)調(diào)語文問題關(guān)系到“思想的精確程度和工作效率的提高”，我完全同意這種看法。也可以說，一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族總體的語文水平，是這個(gè)國(guó)家、這個(gè)民族“軟實(shí)力”的重要部分，一定意義上說明著這個(gè)時(shí)代、這個(gè)民族、這個(gè)國(guó)家總體的思維能力。用通俗的話說，一個(gè)社會(huì)，如果語文問題很嚴(yán)重，說明頭腦不太清楚、思維不夠順暢的人很多。

　　一般來說，一個(gè)人的語文水平如何，與他在中小學(xué)時(shí)期受過怎樣的語文教育有直接關(guān)系。但一個(gè)人的語文水平，又并不完全取決于學(xué)校教育。沒有受過多少學(xué)校教育，語文水平卻很高，這樣的例子舉不勝舉。受過幾十年學(xué)校教育，如今在大學(xué)中文系當(dāng)著教授、博導(dǎo)，語文水平卻很差，這樣的情形也很多見。在一定的意義上說，決定一個(gè)人語文水平的最重要因素，是他的語文態(tài)度。一個(gè)人只有高度重視語文問題，在語言上養(yǎng)成某種程度的潔癖，才有可能成為在語文上準(zhǔn)確和精到的人。也可以說，決定一個(gè)人語文水平的最重要因素，是持續(xù)不斷的自我教育。

　　中小學(xué)的語文教育，有語言教育和文學(xué)教育兩方面的內(nèi)容。讓學(xué)生具有一定的文學(xué)鑒賞能力和文學(xué)寫作能力，當(dāng)然是重要的。而更重要的，是讓學(xué)生具有文從字順的表達(dá)能力。在中小學(xué)的語文教學(xué)中，應(yīng)該把語言教育放在更重要的位置。評(píng)判學(xué)生的作文，也首先要看用詞是否準(zhǔn)確，表達(dá)是否合乎語法和邏輯。如果高中畢業(yè)生，能寫出看起來挺像回事的“朦朧詩(shī)”，卻寫不出一篇文從字順的說明文、議論文，那他就不能說是一個(gè)合格的高中畢業(yè)生。

　　這里還想順便對(duì)高考作文中的文言寫作現(xiàn)象發(fā)表一點(diǎn)看法。近些年，不只一次地看到“高考文言作文獲滿分”的新聞。一些媒體總是用驚奇、贊賞的態(tài)度報(bào)道這樣的事情：一個(gè)高中生，居然能在考場(chǎng)上用文言寫作，這是何等神奇的事情！這樣的學(xué)生，簡(jiǎn)直就是天才啊！不只是媒體，教育界對(duì)此也持肯定、贊美的態(tài)度。而我以為，文言寫作，不是中小學(xué)語文教育的內(nèi)容。高考作文，考察的也只應(yīng)是學(xué)生用現(xiàn)代漢語進(jìn)行寫作的能力。以文言來應(yīng)對(duì)高考作文，是一種“答非所問”，也超出了考察的范圍。如果高考作文像是一場(chǎng)足球賽，那文言寫作就像是在踢高俅踢的那種氣毬，即便踢得像高俅那樣好，也不行。如果能在文言寫作中做到疊床架屋、佶屈聱牙，卻不能在白話寫作中做到文從字順、明白曉暢，那就是一種怪現(xiàn)象。

　　我以為，中小學(xué)語文教育的首要目的，是讓學(xué)生寫東西時(shí)，把詞用準(zhǔn)，把話寫通和寫對(duì)。所謂寫通，是指合乎語法規(guī)范；寫對(duì)，則指合乎邏輯。至于運(yùn)用各種修辭手段，把話寫得漂亮，那就是更高一層的要求了。