編舞能否黏合市場和藝術探索的距離？近日落幕的第二屆北京國際芭蕾舞暨編舞比賽引發舞蹈界多個此類“兩難”話題的討論，但歸根到底——

舞蹈要擁有和尊重自己的身體

　　國家大劇院主辦的第二屆北京國際芭蕾舞暨編舞比賽近日落幕了。對于這個比賽，持續強調編舞可謂給力；中國芭蕾的原創乏力倒是事實，因此推舉編舞的重要性似乎也很理所當然。但當眾多的、更趨娛樂化的選秀或比賽登陸電視熒屏時，面對一個眾口難調的現實，編舞能否黏合市場和藝術探索的需要？

　　“我們需要跟體育賽事還有電視節目去競爭，這是我們的現實情況。”南非開普敦國際芭蕾舞比賽首席執行官德克·巴登霍斯特說。而另一種現實是，《天鵝湖》的海報貼出來后票幾乎都會賣光，而現代芭蕾舞卻要困難很多。這讓編舞家們十分糾結。

　　一方面要進行持續的藝術探索，一方面又要面對市場的挑戰，這種兩難讓一些舞蹈創作變得有些惶然：是傳統一些還是現代一點？是技巧多一些還是更強調其藝術性？是照顧觀眾多一點呢，還是更傾注于作者的表達？一些專家也很疑惑，頻頻就這樣的話題跟同行交流。

　　“這些年來，芭蕾舞團有了很大的改變。之前的空間還不大，但是現在呢，主要的芭蕾舞團都會有一些比較現代的劇目，這已經是很常見的事情了。”原比利時皇家芭蕾舞團藝術總監凱瑟琳·貝娜特說。據介紹，在歐美現代芭蕾占有很大的比重，盡管可能市場一般，卻也成為推動芭蕾發展的重要力量。

　　近年來，中國的芭蕾舞熱持續升溫，各種學習芭蕾和進行舞蹈考級的培訓班遍地開花。據北京舞蹈學院教授肖蘇華介紹，不少人學習芭蕾還是一種素質培養，真正走入專業表演的很少，而中國觀眾對于芭蕾的欣賞，往往多還停留在傳統經典上。他說：“這可能跟我們的一些現代作品不夠打動人有關，但如何調劑創作者與觀眾之間相對脫節的關系，的確是一個值得關注的課題。”　　

　　德國巴伐利亞慕尼黑國家芭蕾舞團藝術總監、本屆比賽評委會主席伊凡·利斯卡表示，總會有一些觀眾，他們有新一代的口味和品位，期望芭蕾舞有創新，有一些新的題材，甚至在舞蹈表演過程中可以表達一些人與人之間的關系，有更加復雜的情感或經驗的表達。他說：“雖然現代芭蕾的市場很難，要不斷地考慮眾口難調，但是我們依然要去調，通過編舞來促進演員的成長和舞蹈的發展。”

　　這是一個愿景，至于編舞能在多大程度上促進演員的成長和舞蹈的發展，人們自然希望能出現更多的彼季帕或皮娜·鮑什。像皮娜·鮑什，業內早已不再把她看作是哪一個派別的編舞家，事實上她也超出了古典舞蹈、印象派舞蹈的范疇。當越來越多的編舞家去模仿時，他們糾結的一點恰恰在于，跳出束縛變得越來越難。

　　“世界上有很多編舞家，在追趕潮流上總是來來回回的，比如說是抽象呢還是敘事呢？是要技巧呢還是技巧讓位于創新呢？”法國舞蹈評論家美琪·弗耶爾指出，最重要的就是不要去選，不要說這個舞是在那個類型之內、這個舞是在這個界限之內，而要給予創作更多的靈活性。因為技巧是自由的，技巧越強可能表現力就會越強。

　　俄羅斯編舞家瓦倫丁·伊利沙里夫說：“從編舞的角度講，也許我們可以跳出原有的界限，在秉承主線的基礎上，融入更多的現代因素，在鐘擺中找到作品的核心位置，從而借助這個點實現微妙的平衡。”香港藝術節節目總監梁掌瑋則認為：“我們要確保能用新的方式去改造那些舊的，這是以舊創新。”

　　這可能代表了當下舞蹈創作中很多人的態度，但讓人擔憂的是，近年來存在一些剪貼式的編創行為，卻讓這種創作越發僵化。云門舞集藝術總監林懷民追問：“當你沒有擁有自己的身體、尊重自己的身體的時候，創意從何而來？很可能就是為了一個考試、為了一個比賽、為了一個活動，而不斷地在剪貼。”

　　問題出在哪里？林懷民講述了自己看瑪莎·格蘭姆的錄像帶學習舞蹈的一段經歷：“我們把一個帶子看來看去，晚上想起來了又趕緊打開機器看看到底是怎么回事。我覺得現在的年輕人比較過癮，有很多的錄像帶，機會也比以前多，因為他們的資料太多了，沒空看了，他們不餓，所以看得不仔細，不像我們餓得要命然后反反復復去搞，真正地去學。我想我們的教育是一樣的，我們告訴他們的太多，欣賞變得無所謂。但事實上，在歐美國家，藝術欣賞是一個非常重要的事情，你要看顏色，學會觀察一個空間，用眼睛去看，用耳朵去聽，然后說出自己的感覺。”

　　“我的東西從來沒有一個規范。我到處都演，演完就走人，所以我必須從生活中找問題、找東西。”林懷民認為，對生活始終抱著一種好奇和欣賞、發現的態度，是舞蹈創作保有新意、鮮活動人的重要途徑，同時也是在眾口難調的舞蹈演出大環境中立于不敗的基礎。英國皇家芭蕾舞團首席演員、編導廉姆·斯加雷特認為，舞蹈創作需要一個對人類精神的解讀。他說：“在《戴安娜與阿克頓》《堂吉訶德》等經典劇目中，我們可以看到人的悲傷、絕望、喜悅、極度羨慕等各種各樣的性格、情緒和形式上的特點。這也是為什么我們看了一遍又一遍卻依然非常喜歡的緣故。對編舞者來說，我們不應該去迎合觀眾。只要這個東西是你靈魂深處的，我相信人性是相通的，當這個東西打動你、并且表現出來的時候，自然會引起別人的共鳴。”