作家：在貧困中成長(zhǎng)，還是墮落？

——記第七屆中韓作家會(huì)議

　　5月26日。廈門大學(xué)克立樓三樓的報(bào)告廳。在大學(xué)生中有著強(qiáng)大號(hào)召力的廈門文聯(lián)主席舒婷，介紹著第七屆中韓作家會(huì)議的與會(huì)名單。

　　當(dāng)念到阿來、于堅(jiān)、朵漁，韓國詩人黃東奎、鄭玄宗時(shí)，在座的學(xué)生爆發(fā)出歡呼聲和熱烈的掌聲，讓人感到“文學(xué)已死”的論斷是那么荒誕。文學(xué)，特別是嚴(yán)肅文學(xué)，似乎從大眾的視野中慢慢淡出，但是它終將擁有自己的位置，因?yàn)椋傆心敲匆慌源藶榧喝蔚淖骷遥煌Ｏ⒌刎暙I(xiàn)著自己的智慧、思想、探索、勇氣和洞察力。在這點(diǎn)上，參加此次作家會(huì)議的40余位中韓作家或有共同之處。

　　中韓作家互相知之甚少

　　中國與韓國雖同屬于東亞文化圈，但兩國文學(xué)交流卻遠(yuǎn)沒有達(dá)到應(yīng)有的程度。對(duì)于中國的普通讀者來說，對(duì)韓國作家的了解可能僅限于通俗文學(xué)《商道》的作者崔仁道、《菊花香》的作者金仁河等，真正能代表嚴(yán)肅文學(xué)水平的作家很少被關(guān)注。

　　在會(huì)上，有大學(xué)研究者對(duì)與會(huì)中國作家做了“韓國文學(xué)認(rèn)知度調(diào)查”，記者發(fā)現(xiàn)，不少中國作家很少看韓國文學(xué)作品、基本不了解韓國作家。

　　而在與韓國與會(huì)作家的交談中，記者也發(fā)現(xiàn)，韓國作家對(duì)中國文學(xué)也知之甚少。在問起知道哪些知名中國現(xiàn)當(dāng)代作家時(shí)，提及次數(shù)最多的要屬剛得了諾獎(jiǎng)的莫言；在知識(shí)分子中，魯迅也有較高知名度和美譽(yù)度；余華、蘇童等偶有提及。

　　為了給中韓文學(xué)界創(chuàng)造更多交流的空間與機(jī)會(huì)，韓國PARADISE文化財(cái)團(tuán)出資贊助每年一次的中韓作家會(huì)議，到現(xiàn)在已是第七屆。值得一提的是，該集團(tuán)的前任理事長(zhǎng)金周榮本人也是韓國著名的作家，被稱為“韓國當(dāng)代偉大的故事大家”。據(jù)會(huì)議的召集人、仁荷大學(xué)韓國語言文學(xué)系教授、韓國學(xué)研究所所長(zhǎng)洪廷善表示，這次參會(huì)的黃東奎、李時(shí)英、鄭玄宗等十幾位韓國作家排除了大眾性、商業(yè)性，代表了韓國文學(xué)界的最高層次，“開句玩笑，要是來中國的航班出了什么事，韓國文學(xué)的半壁江山就坍塌了。”

　　參加會(huì)議的中國作家陣容同樣堪稱豪華。不僅有著名詩人舒婷、獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的小說家阿來，還有孫紹振、范小青、何立偉、李松濤、駱英、子川、賴妙寬、須一瓜、于堅(jiān)、楊克、朵漁等，他們活躍在文學(xué)創(chuàng)作的一線。用舒婷的話來說：“他們的成就和得過的獎(jiǎng)項(xiàng)，我就不多介紹了，不然要介紹到后天去。”

　　韓國的媒體也對(duì)這次活動(dòng)投入了巨大的關(guān)注。全國發(fā)行的11家中央媒體中來了韓聯(lián)社、朝鮮日?qǐng)?bào)、東亞日?qǐng)?bào)、中央日?qǐng)?bào)等9家，崔在鳳等韓國最好的文學(xué)記者也來參加了會(huì)議。

　　通過作品本身來對(duì)話

　　雖然國籍、語言、民族、風(fēng)俗各有不同，但是身為作家，大家同樣用文字探索著生活的意義與人性。有了這個(gè)共性，在會(huì)議期間，作家們通過文本，通過作品本身來對(duì)話，可靠而不空洞，關(guān)于文學(xué)的交流與交鋒從未停止過。

　　年過七旬的黃東奎被稱為“韓國最富盛名的詩人”，在中韓作家會(huì)議的詩歌分會(huì)場(chǎng)，他用韓語朗誦了中國詩人李松濤的《讀史：聽更鼓驚心》。陌生的語言，熟悉的詩句，正義凌然，氣貫長(zhǎng)虹，給人充滿內(nèi)蘊(yùn)與張力的感受。

　　駱英的《外婆》，平靜的敘述下，擊中了每個(gè)人的痛點(diǎn)。“外婆坐在紫藤花下睡覺/她像一支老貓寧靜而又氣喘不已/正午的陽光下她很像院墻上的秋葫蘆/枯黃干澀一點(diǎn)也聞不著氣味”詩歌越過了個(gè)人經(jīng)驗(yàn)、越過了群體經(jīng)驗(yàn)，越過了語言的障礙，在本意的狀態(tài)中打動(dòng)了大家。

　　韓國詩人李時(shí)英這次被選編的詩很短，有三句，有兩句。其中一首《上行》——“有多少夢(mèng)破碎/知或不知 今天的上行列車 依然/哐當(dāng)哐當(dāng)拖著沉重的鐵輪穿過漢江鐵橋”給在座的詩人們留下了深刻的印象。李時(shí)英表示，這首詩是對(duì)人生某一個(gè)瞬間的留影，帶有很強(qiáng)的敘事性。有一次火車經(jīng)過漢江鐵橋時(shí)，詩人想到上個(gè)世紀(jì)六七十年代來到首爾的年輕人，很多沒有實(shí)現(xiàn)自己的理想反而淪為城市貧民，感慨于此，寫下這個(gè)作品。中國女詩人安琪年輕時(shí)就到北京奮斗，對(duì)于這首詩心有戚戚焉。而于堅(jiān)認(rèn)為，詩中的“知或不知”在客觀表達(dá)中加入主觀色彩，損害了流暢性。著名評(píng)論家孫紹振則認(rèn)為加入主觀感受不妨事，但是翻譯時(shí)若能改作“知否知否”似乎更妙。

　　小說分會(huì)場(chǎng)的作品誦讀和討論同樣精彩。

　　中韓文學(xué)的共通與差異

　　經(jīng)過七屆的中韓作家會(huì)議以后，中韓兩國作家的交流、了解和友誼日益加強(qiáng)。這種互相的了解的深度和廣度是和其他國家的交流中從來沒有的。

　　但是，兩國作家關(guān)注的內(nèi)容略有不同。韓國近現(xiàn)代文學(xué)開端于韓國淪為日本殖民地時(shí)期，其傳統(tǒng)更關(guān)注集體和社會(huì)的問題，文學(xué)的重要任務(wù)一直是針對(duì)民族、社會(huì)的重大問題進(jìn)行反省和批判。除此以外，韓國作家對(duì)性、自我的表達(dá)更奔放。

　　兩國嚴(yán)肅文學(xué)中面臨的問題也有著共通性。作為文學(xué)評(píng)論家，洪廷善教授認(rèn)為，在這個(gè)物欲橫流的年代，作家本人的社會(huì)責(zé)任意識(shí)和尊嚴(yán)沒有得到很好地堅(jiān)守，對(duì)個(gè)人欲望的任意放縱取代了宏大敘事是韓國當(dāng)下文學(xué)中存在的一個(gè)令人憂慮的問題。

　　洪教授舉例道：“嚴(yán)肅文學(xué)作家的生活困難是現(xiàn)實(shí)存在的，但是對(duì)于生存困境，以何種方式打破是作家個(gè)人的選擇。比如現(xiàn)在有的出版社，尋找每年嶄露頭角的文學(xué)新人，一旦發(fā)現(xiàn)他們有某種大眾性，能夠讓書暢銷，出版社立刻找他們簽五部作品的合約。剛出道的作家，不注重自己的文學(xué)世界觀有沒有形成，完全沉浸在這五本小說的創(chuàng)作中，反而把一個(gè)新人作家的文學(xué)可能性完全毀壞掉。作家本來有可能在貧困中成長(zhǎng)，但是很多人選擇了在貧困中墮落。”

　　正如文學(xué)評(píng)論家南帆在主旨演講中提到的那樣：“當(dāng)代文學(xué)的正常生態(tài)即是魚龍混雜。重要的是，我們始終與當(dāng)代文學(xué)站在一起，呼吸這個(gè)時(shí)代的空氣，共同承擔(dān)自己的命運(yùn)。”